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reuşeşte 


primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți. “creerul 
limpede. mușchii sprinteni şi corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bela : eta de a a turna un flacon de 
Quintonine Îîntr'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese. un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Paris. a făcut experiența şi 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când între- 
buințăm în casă Quntonine ; nu 
neam săturat niciodată de acest 


Omul forte 


În lupta pentru viaţă, sănătatea este 






produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi come 
parat cu Quintonine pentrucă nici unui 
nu coțţine atâtea principii regenoratoara, 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect. eficace — şi de preț nein. 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală, 


QUINTONINE 
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NICHIFOR CRAINIC 


D. profesor C. Rădulescu-Motru se manifestă, mai ales dela o vreme încoace, ca 
un adversar hotărît al ortodoxiei. Distinsul dascăl de filosofie nu mai vrea să admită sub 
nici o formă credința strămoşească și pledează necontenit pentru excluderea ei din cuprin- 
sul vieţii româneşti, Această atitudine se susține cu îndârjire în ultimele sale trei tucrări: 
în Personalismul energetic mistica religioasă e înfăţişată ca un fenomen morbid oarecare ; 
în Vocafia directiva revistei Gândirea e divulgată ca „o compromitere a ideii ortodoxis- 
mului“ ; în Românismul atacul capătă un accent definitiv și neîndurat: ortodoxia trebuie 
exclusă din conţinutul românismului. „Catechismul noii spiritualități“, adresat în deosebi 
tineretului și învăţătorilor, îi sfătuește să se lapede de ortodoxie ca de ceva incompatibil 
cu „noul naționalism“. 

„Ne aflăm deci în fața unei campanii sistematice de dărâmare a credinţei religioase în 
genere. Fiindcă, cerând eliminarea ortodoxiei din viața românească, d. C. Rădulescu- 
Motru nu se rosteşte pentru înlocuirea ei cu vreo altă formă de creștinism sau cu vreo 
altă religie din afară de creștinism. Astfel, sântem îndreptățiți să atribuim acestei campanii un 
caracter de ateism filosofic militant. D. C. Rădulescu-Motru, omul blând, îngăduitor și civi- 
lizat, pe care îl cunoaștem foarte bine, se situiază, fără să-și dea seama, poate, în rândul 
bezbojnicilor sovietici, cari și-au făcut suprema onoare din lupta împotriva lui Dumnezeu. 

Dacă admitem propria-i mărturisire că domnia sa, scriind despre românism, gândeşte 
„în conformitate cu noua spiritualitate a Europei“, această spiritualitate (ca să zicem aşa) e de 
două feluri opuse ; sau afeistă sau teistă. Principiul oficial al Statului sovietic e ateismul. Princi- 
piul spiritual al Statului fascist e, după însăşi declarația lui Benito Mussolini, catolicismul, pentru 
motivul că acesta constitue tradiţia religioasă a poporului italian. Altă „spiritualitate nouă“ 
în Europa nu există. Am putea pomeni ca formă intermediară religia germanică ima- 
ginată de d. Alfred Rosenberg, filosoful național-socialist, dar aceasta e o aventură pitorească 
şi disparentă în marele fenomen al renașterii germane; Statul hitlerist admite ca religie 
oficială protestantismul și ar fi gata să se împace tot așa de bine și cu un catolicism 
rectificat în cadrele suveranității germane, adică eliberat de înrâurirea politică a Vatica- 
nului. In niciun caz nu se poate spune despre național-socialism că ar fi bezbojnic. 

D. C. Rădulescu-Motru, propunând reforma Statului românesc în sensul prefacerii 
lui din burghez în țărănesc, şi eliminând principiul religios, ne obligă, deci, să-l clasăm 
între bezbojnici., Până la o eventuală lămurire din partea domniei sale, nimic din scrisul 
său mai recent nu ne îndreptăţeşte să-l calificăm altfel. E un fel de Iaroslavschy român. 
(laroslavschy, evreu de origine, e şeful ateismului militant din Rusia sovietică). 
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Ingăduindu-ne totuş să nu-l socotim atât de fioros pe cât îl arată aparențele, vom 
discuta cu toată liniștea motivele sale antiortodoxe. Dar mai întâiu, credem necesar să 
spunem că, deși riscăm să ne repetăm, consecvența în gândire și în atitudini nu e în. 
firea filosofului Rădulescu-Motru. Antiortodoxul de azi a fost acum treizeci de ani un 
cald apologet al ortodoxiei, în cartea de frumos răsunet Cultura română și politicianisimul 
(1904). În atmosfera universitară ateistă sau indiferentă a vremii aceleia, era o raritate ca. 
un învățat român să se mărturisească pentru Biserică. Curajul acesta îl avusese încă dela 
1900  genialul Nicolae Paulescu, fundatorul ştiinţific al naţionalismului creștin. După 
dânsul, venea în numele filosofiei, d. C. Rădulescu-Motru. Moşier oltean și conservator 
pe-atunci, combătând în pomenita carte liberalismul venetic, stricător de legi și datini, 
d. Motru îi opunea, între alte instituţii străvechi, ortodoxia noastră populară, cu con- 
vingerea patetică a necesității ei de neînlăturat pentru viața poporului nostru. Ostilitatea 
sau ignorarea ei din partea politicianismului í se părea o crimă. Era convins că poporul 
român n'ar fi putut în niciun caz să îmbrăţișeze o altă formă de creştinism: „Poporul 
român a mers din instinct către Biserica ortodoxă“ (p. 115). Această alegere îl deosebeșie 
de toate popoarele occidentale. 

E adevărat că filosoful nostru nu vedea în ortodoxie decât „formalismul ritual“ adică 
slujbele bisericești, dar tocmai puterea mistică a ritualului asupra sufletului popular „incult“ 
e ceeace îl încânta şi îl entusiasma. Descriind efectul pacificator al unei slujbe asupra 
unui țăran înebunit de durere, d. C. Rădulescu-Motru adaugă această emoţionantă notă 
personală : „Din acea zi am înțeles misterul cultului ortodox. Din acea zi am alungat din 
mintea mea toate gândurile sceptice, pe care le adunasem din cele văzute în țările străine, 
şi de aci inainte am ascultat cu adânc respect slujba însoțită de atâta formalism a acelei 
Biserici din care se revarsă o influență atât de binefăcătoare asupra neamului meu 
întreg“, (p. 114). 

Dacă d. N. Iorga sa lăsat totdeauna entusiasmat de puterea culturală a ortodoxiei 
noastre istorice, refuzând să înțeleagă ceva din ființa ei mistică și negându-i total, mai 
ales în timpul din urmă, acest caracter fără care totuși ortodoxia mar mai fi nimic, d. 
Rădulescu-Motru se înclina cu adânc respect tocmai în fața misticei liturgice, neluând 
în considerare puterea culturală a bisericii. In treacăt fie zis, ceeace numia domnia sa 
formalism ritual e în realitate uriașa poesie a slujbelor ortodoxe, în care e difuzată la în- 
demâna tuturor întreaga dogmă a Bisericii răsăritene. Oamenii noştri de cultură n'au însă 
curiositatea să citească măcar o carte de ritual; ar avea atunci cheia cultului liturgic şi 
fără îndoială, n'ar mai vorbi de formalism. Ei cunosc această poesie din nazalizarea preo- 
tului și a cântărețului dela strană, —dacă o cunosc şi așa, — și atunei cultul le apare 
ca un formalism. In acest „formalism“ însă, d. C. Rădulescu-Motru întuia just la 1904 
fiinţa mistică a ortodoxiei, indisolubil legată de sufletul poporului nostru. Ritualul în 
sâmburele lui liturgic nu este altceva decât însuși Hristosul mistic împărtăşit poporului. 

Ce minune diabolică l-a transformat fundamental pe filosoful nostru, făcând din el 
un apostat şi un bezbojnic? Atitudinea de atunci și atitudinea de azi sânt diametral o~ 
puse. Domnia sa nu ne dă niciun motiv, nicio explicație pentruce neagă atât de cate- 
goric ce afirma odinioară atât de patetic. Ca profesor de filosofie ar fi fost dator s'o 
facă pentru a nu da discipolilor săi impresia unei inconsecvențe absurde. Sar putea pre~ 
supune că această bruscă ridicare a d-lui Motru contra d-lui Motru corespunde saltului 
dintr'un partid într'altul. Apologetul ortodoxiei era conservator; apostatul e național- 
țărănist. E nedemn în orice caz să atribuim unui filosof asemenea decapitare” odată cu 
schimbarea clubului politic. Căci o consecvență i-a rămas d-lui Motru : antiliberal pe 
când era conservator, se manifestă tot așa de când e țărănist. Astăzi însă nu mai vede 
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în liberalism duşmanul ortodoxiei. Sau vede și-i pare bine pe când altădată îi părea tău. 
Dar inconsecvența sa e și mai stingheritoare când, îmbrățișând țărănismul și devenindu-i 
filosof, elimină ortodoxia în care vedea cândva religia „providenţială“ a neamului nostru. 
Tăcerea sa, când era dator să se explice, e asemănătoare mai degrabă cu aceea a neofiților 
francmasoni, cari se simt obligați să păstreze misterul în care au fost captați. N'am putea 
spune cu siguranță dacă d. Motru e francmason, dar noua sa atitudine şi noua sa ideo- 
logie sânt grozav de aidoma cu doctrina Marelui Arhitect al Universului înstelat de pistrui. 

Dacă semnalăm această înconsecvență atât de izbitoare și atât de nelămurită, o fa~ 
cem cu părerea de rău de a constata dureroasa neseriositate a judecăților d-lui profesor 
C. Rădulescu-Motru, venerabilul catechet al noii spiritualități fără Dumnezeu. 


Acum pentru care motive elimină ortodoxia din sfera românismului ? 

După vechea părere a d-lui Motru, poporul român a mers instinctiv către Biserica 
` ortodoxă, ca planta către lumina soarelui. Și această părere e adevărată în sensul că în 
istoria noastră nu există niciun moment de deliberare pentru a îmbrățișa sau nu credința 
răsăriteană. Nu există un păgânism românesc anterior creștinismului românesc. Noi nu 
ne-am botezat ca Slavii, ca Bulgarii, ca Ungurii sau ca Germanii, ci ne-am născut creştini. 
Istoricii noştri vorbesc de un spiritualism tracic care a rămas în noi ca un fond atavic 
foarte apt pentru a fuziona cu duhul creştin. Această fuziune se petrece în chip atât de 
firesc încât istoria nu poate preciza o distincție inițială între creştinism și românism. Dar 
tocmai această imposibilitate de precizare a unui moment deliberativ e dovada fuziunii 
organice dintre ortodoxie și sufletul românesc. Noi apărem în istorie pur şi simplu ca 
popor ortodox. Acest caracter e atât de puternic încât chiar într'o vreme când nu eram 
perfect organizaţi nici ca Stat nici ca Biserică, încercările de catolicizare n'au putut lăsa 
nici o urmă precum nici o urmă wau lăsat mai târziu încercările de protestantizare. Or- 
todoxia, deci, nu e un element suprapus românismului, ci însuș modul lui de a se ma~ 
nifesta religios. 

După noua părere a d-lui Motru insă, ortodoxismul fiind o „revelaţie invariabilă“ 
nar putea fuziona cu românismul, care e un mod episodic, actual, de manifestare a 
neamului nostru. Deapururi acelaș, ortodoxismul e osândit să rămână într'o regiune 
inaccesibilă. Dacă s'ar ciocni întâmplător cu românismul actual, aceasta ar insemna nici 
mai mult nici mai puţin decât desfigurarea și a unuia şi a celuilat. După această părere 
a filosofului apostat, ortodoxismul e bun cu condiţia să nu fie practicat. El e spiritualitate 
întrucât nimenea nu-l trăeşte; românismul e altă spiritualitate nouă, modernă, întrucât 
rămâne pur de orice amestec cu ortodoxismul. Noua concepție a d-lui Motru aduce 
foarte mult cu deismul francmasoneriei scoțiene, după care Dumnezeu, recte Marele 
Arhitect, a creat cândva lumea și apoi a părăsit-o fără niciun amestec, în seama vene- 
rabililor maeștri ai lojilor. í 

Afirmația d-lui Motru că ortodoxismul e revelația invariabilă ce nu se poate mo~ 
derniza în spiritul timpului, adică nu se poate actualiza, e un non-sens. Căci ce însem- 
nează revelație decât vărsarea în timp și în spațiu a principiului divin de viață? Revela- 
ție în afară de timp și de spațiu nu există. Un ortodoxism cum îl concepe d. Motru e 


însăși negația ortodoxismului. Soarele, ca să luăm un exemplu din lumea fizică, ni se. 


revelează prin lumină. Dar dacă lumina lui war intra în aerosfera pământului, pentru 
noi soarele ar fi ca şi cum mar exista. Principiul lui de viață devine fecund în atingerea 
luminii cu lucrurile pământului. In sine lumina e, poate, invariabilă, dar ea devine actuală 
în atingerea cu pământul. Această actualitate continuă nu păgubește întru nimic carac- 
terului permanent al luminii. Fără îndoială că revelația e invariabilă (întrun anume fel) 
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dar din moment ce e revelație adică vărsare în timp şi spațiu a principiului divin de 
viață, puterea ei spirituală e permanent actuală ca puterea luminii solare. A spune că 
ortodoxia nu e modernă, adică nu e actuală, e tot una cu a spune că lumina soarelui 
e anacronică. Ceeace e divin nu e nici vechiu nici modern, ci actual. 

Domnului Motru i se pare că revelaţia e anacronică fiindcă e tradiție, Tradiţia ar 
avea in acest caz un caracter static. Așa o înțeleg toți cei cari nu sânt stăpâni în sensul 
cuvintelor și al ideilor. Dar tradiție însemnează transmisiune adică lucrarea prin care 
predau ceva pentru a îi purtat mai departe. Când zic că revelaţia creştină e o tradiţie 
înţeleg prin aceasta că substanța ei pururi aceeaşi se transmite din veac în veac, din loc 
în loc, din generație în generaţie şi e veșnic nouă şi actuală ca talazul aceluiaș ocean de 
viață spirituală bătând în țărmul prezentului. Tradiţia în sens creştin e dinamismul istoric 
al revelației pus în lucrare de energia harului dumnezeesc. Sângele nu e și el o tradiție? 
Şi totuși se poate imagina ceva mai mobil, maiin mișcare decât el? Din momentul când 
sângele sar inchega în imobilitate, viața ar înceta. El se transmite pentru a creea mai 
departe, în ordinea biologică, generaţii noi. Tot astfel revelația se transmite în ordinea 
spirituală pentru a transforma pe noii veniţi în ființe cât mai duhovnicești. Când zic că 
revelația e modernă adică actuală nu înțeleg că ea se modifică după spiritul timpului, ci 
că ea modifică noile generaţii în sensul idealului creștin, adică ea modifică spiritul timpului, 
acordându-l cu spiritul lui Hristos. 

Hristos e Logosul lui Dumnezeu şi Logosul lumii. Rațiunea de a fi a lumii nu e în 
ea însăşi, ci în Dumnezeu prin Isus Hristos. Lumea nu poate fi în Dumnezeu dacă nu e 
în Logos. Per Christum hominem ad Christum Deum. Cât de adevărat e acest principiu 
fundamental al creștinismului ne arată negativul lui din vremea de azi. Un popor sustras 
din rațiunea de'a fi a vieţii şi alunecat în ateism recade în anarhie, în haos și în moarte, 
Revelația (Christus homo) e drumul care duce și menţine pe oameni și neamurile în ra~ 
țiunea de a fi a lumii, rațiune care e Christus Deus. Mântuitorul e întru atâta Mântuitor 
întrucât, revelându-se prin umanizare, a dat putinţa tuturor oamenilor existenți și posibili 
să se îndumnezeiască prin har. Ce poate fi și ce este omul în creştinism ne-o spune 
unul dintre cei mai mari sfinți ai ortodoxiei, Simion Noul Teolog: „Eu sânt om prin 
natură și Dumnezeu prin har“. Nu cunoaștem în toată istoria misticei creştine o definiţie 
mai lapidară decât aceasta, a spiritualităţii. Spuneam în articolul trecut că spiritualitatea 
e viață omenească asimilată Duhului Sfânt și că ea are un indoit caracter: divin și uman, 
adică e feandrică. In mod cu totul arbitrar, d. C. Rădulescu-Motru despoaie spiritualitatea 
creștină de caracterul ei uman şi născocește o spiritualitate a românismului de caracter 
pur antropic sau natural, pentru a facilita prin acest artificiu o separație şi o încompati- 
bilitate între ortodoxie și românism. 

Aplicând definiția de mai sus istoriei poporului nostru, adică românismului în succe- 
siunea manifestărilor sale, putem spune că neamul românesc e antropic prin natura sa 
etnică şi creștin prin aderenţa înstinctivă la ortodoxie, cum ar fi zis d. Motru cel de-acum 
treizeci de ani. Istoria noastră, atât de puţin și de parţial interpretată până azi, nu se poate 
înțelege cu adevărat decât sub unghiul de privire al teantropiei. Ea are un caracter na~ 
țional, suficient scos în relief, și un caracter spiritual mai presus de toate, aproape total 
ignorat incă. Spiritualitatea unui neam, ziceam în articolul trecut, se poate descifra din 
faptele lui istorice și din instituțiile pe care le-a creat în vederea sublimei aspirații către 
Divinitate, către viața în Duhul Stânt. Caracterul ortodox cu care neamul nostru apare 
pe lume se întipăreşte pentru totdeauna în manifestările lui istorice culminante. Putem 
să-i atribuim istoriei noastre o îndoită tendință: de intensitate şi de expansiune. Tendința 
de intensitate se caracterizează prin procesul de formație a individualității etnice și prin 
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atracţia diferitelor fragmente ale neamului nostru unele către altele pentru a închega 
unitatea națională. Tendinţa de expansiune e afirmarea personalității religioase a poporului 
nostru în voința de a respira în largul ecumenic al ortodoxiei. In virtutea intensității, 
neamurile ortodoxe se deosebesc prin iîndividualitățile lor etnice; în virtutea expansiunii 
se armonizează prin personalităţile lor religioase pe planul superior al spiritualității ecu- 
menice. Cultivarea individualității nu e ceva străin de ortodoxie sau ceva opus ei, fiindcă 
individualitatea e condiția umană a spiritualității. Precum avem datorii către trupul nostru 
fiindcă numai trăind ne putem cultiva personalitatea sufletească, tot astfel avem datorii 
către corpul național fără care participarea la opera ecumenică n'ar fi cu putință. D. Motru 
nu e deloc în nota justă când atribue ortodoxiei un desinteres complect pentru lucru» 
„rile practice de vreme ce ea ne impune datorii către corp și deci către corpul naţional. 
Dacă românismul mar avea decât un înțeles practic, cum crede domnia sa, de promo- 
vare a vieţii etnice, aceasta nu l-ar izola totuși de sfera ortodoxiei. 

Unul din principiile concepţiei ortodoxe este acela de a a distinge pentru a uni. 
A distinge unităţile naturale ale vieții (căci în viață nu există uniformitate, ci varietate) 
şi a le uni pe planul spiritual ecumenic. Ortodoxia respectă aceste unităţi variate ale, 
naturii fiindcă ele sânt opera creaţiei dumnezeești, le conservă și le cultivă pentru a le, 
desăvârși, adică pentru a le face părtașe la Divinitate în măsura puterii cu care a fosti 
înzestrat fiecare lucru creat. Căci viața întregului Univers, adică a întregii lumi creaturale, 
nu numai a omului, după concepția creștină, e participarea la viața divină în măsura 
unei asemănări mai depărtate sau mai apropiate de Dumnezeu, după cum o poate realiza 
fiecare. Biserica noastră se roagă nu numai pentru oameni, ci pentru toate vietăţile și 
lucrurile din lume. Acest principiu al distincției în ordinea naturală îl respectă ortodoxia 
chiar în organizația ei pământească sau practică. Ecumenică în spirit, ea e particulară 
sau națională în forma de organizare. E autocefală în administrație și universală în dogmă 
şi în aspirație. Această plasticitate a ei de a se modela după forma individualităților etnice 
nu e o degradare, cum crede d. C. Rădulescu-Motru; ea corespunde cuvântului apos- 
tolic: „M'am făcut tuturor toate ca pe toți să-i dobândesc“. Ea porneşte dela cultivarea 
individualității naturale pentru a ajunge la desăvârşirea personalității religioase, sau la 
spiritualitate, 

Astfel legea intensității și a expansiunii, pe care o poate ilustra fără greș seria de 
fapte şi de aşezăminte ale. istoriei noastre, însumează laolaltă și românism și ortodoxie în 
aceeași unitate teandrică, pe care, dacă o scindăm, pierdem sensul adevărat al acestei 
istorii. D. C. Rădulescu-Motru crede că „marele titlu de glorie al Bisericii noastre a fost 
totdeauna că a servit la întregirea naționalități române“ (Românismul, p. 130). Ar fi să-i 
atribuim Bisericii numai acțiunea de intensitate în slujba individualității entice. Şi atunci 
ea n'ar fi jucat decât un rol natural oarecare. In realitate, simultan cu această acțiune și 
mult mai presus de ea, ortodoxia română desvoltă dealungul istoriei noastre o acțiune 
expansivă în sensul ecumenicității spirituale. 

Nu e Mircea-cel-Bătrân, un ctitor ortodox înlăuntru şi un cruciat al creștinătății 
în afară? Nu e Ștefan Vodă un ctitor de măsură şi mai mare, íar în acelaș timp un 
„atlet al creştinătăţii“ ? Nu e Vasile Lupu o apariţie de basileu, în care contimporanii văd 
cu drept cuvânt pe ocrotitorul ortodocșilor de pretutindeni și nu are lașul său, unde 
sadună în Sinod teologii întregului Răsărit, ceva din strălucirea de odinioară a Bizanțului 
imperial şi ortodox ? Monografia, pe care d. profesor P. P. Panaitescu o închină lui Mihai 
Viteazul, se ocupă pe larg de politica religioasă a voevodului martir. Mihai e un „cavaler 
creştin“ și luptele lui impotriva Turcului sânt pornite din „conștiința unei misiuni pentru 
ortodoxie“. Această misiune i-o atribue lumea creştină de sub robia Semilunii, lume care 
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vede în el pe arhanghelul liberator şi-l numeşte în poeme eroice „onoarea ortodocșilor“, 
dar şi-o atribuie şi el însuș: „Căci eu n'am avut dela Turci nicio greutate sau vreo 
nedreptate, dar ceeace am făcut, toate le-am făcut pentru credința creștinească, văzând 
eu ce se întâmplă în fiecare zi, cu bieții creştini. M'am apucat să ridic această mare 
greutate cu această țară săracă a noastră, ca să fac un scut al întregii lumi creştine“. 
Conştiința acestei misiuni pe planul superior ecumenic o au, ca Mihai-Viteazul, toți 
marii noștri voevozi. Politica lor rămâne taină sub șapte peceți dacă ignorăm ideea orto- 
doxă, care o pune în mișcare. Să fim recunoscători istoricilor tineri, cari încep să vadă 
din ce în ce mai limpede planul spiritual pe care se desfăşoară istoria națională. Lipsind 
unghiul de vedere ortodox, ea apare numai pe jumătate înțeleasă. Ortodoxia nu joacă 
numai un rol „înlăuntrul Statului român“, cum crede d. Motru, ea e spiritul călăuzitor 
al marilor lui acţiuni de stil ecumenic. Mihai-Vodă personifică prin excelenţă legea inten- 
sității, concentrând, fie și numai vremelnic, pe toți românii într'o unitate, şi legea expan- 
siunii prin conştiinţa misiunii ecumenice, pe care o are. 

Acelaş caracter spiritual se manifestă în cultura noastră dela începuturi până la ju- 
mătatea veacului al XIX-lea. Tot ce s'a scris și s'a tipărit în această vreme, tălmăciri sau 
originale, tot ce s'a clădit și a rămas, tot ce s'a zugrăvit şi a rămas, poartă pecetia or- 
todoxiei. Scopul acestei vaste opere culturale e pe de o parte de a conserva ființa etnică 
iar pe de alta de a o personaliza în mod religios. Concepţia în care sunt scrise Croni- 
cile, de pildă, oglindeşte legea intensității și a expansiunii întrucât povestirea individuali- 
fății noastre ca neam e ancorată în ideea providenţii divine, care prezidează istoria 
universală. Epoca lui Brâncoveanu e punctul culiminant al acestei culturi. Dar brâncove- 
nismul, însângerat de sfântul martiraj al voevodului, e totdeodată funcţie românească și 
funcție ecumenică. i 

Simultan, aceleaşi caractere se resfrâng in adâncul misterios al culturii populare. 
Folclorul nostru, adunat cu atâta grijă şi nestudiat încă, va fi o revelație în această pri~ 
vință. Dacă e să lămurim un proces înlăuntrul lui, acest proces e unul de transformare 
a mitului păgân şi de increștinare a lui. Ortodoxia populară e mult mai adâncă și mai 
complexă decât „formalismul“ ia care o reduce d. Motru. 

In ordinea practică şi socială, ortodoxia considerând avuția nu scop în sine, ci izvor 
de binefaceri, din această concepţie s'au născut nesfârşitele ctitorii și nesfârşitele lor înzes- 
trări. Daniile imense făcute Bisericii de sub restriştea turcească se rânduiesc pe aceeaşi 
linie ecumenică. lar creația unică a spitalelor românești, (originea lor e ortodoxă ; întâiul 
întemeietor e Vasile-cel-Mare) ne vorbeşte de mila celor puternici pentru cei suferinzi 
în cari, după doctrina Evangheliei, trebue să vedem chipul Răstignitului. Foarte greşit 
îşi imaginează d. Motru rolul „subordonat“ al ortodoxiei și lipsa ei de interes pentru 
viața practică; voievozii și boierii își sacrifică egoismul sub porunca ei și își împart ave~ 
rile cu prodigioasă abnegaţie. 

Egoismul capitalist e întradevăr o apariție cu totul modernă în viaţa românească. El 
e contimporan cu pașoptismul. Paşoptismul e o prăbuşire a românismului din spiritualitatea ' 
ecumenică. E naționalist, dar nu mai e ortodox. Acum apare egoismul capitalist, poli- 
ticianismul sau sacrificarea tuturor în interesul unei oligarhii, pornografia în cultură, 
simulacrul în instituţiile politice şi sociale. Epoca aceasta e o irupție de porniri rele, 
descătușate din disciplina spiritului creştin. D. Motru o combate cu asiduitate, dar în 
acest vacuum spiritual ar putea să vadă, prin contrast, ce însemnează pentru viața 
românească spiritul ordonator şi călăuzitor al ortodoxiei. Combătând pașoptismul, domnia: 
sa a sfârșit însă prin a-i cădea în cursă, iar astăzi face figură de emul al ridiculului 
personaj cu statuie, C. A. Rosetti. 
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Caracterul de teantropie al fenomenului românesc capătă forma cea mai pură și mai 
proprie în ceeace se numeşte paisianismul, cu care vom încheia aceste prea sumare în- 
seilări. Paisianismul e întradevăr o apariţie extraordinară în ortodoxia noastră. Și merită 
studii cu atât mai vaste cu cât a rămas mai necunoscut în sâmburele său de flacără 
divină. Istoricii, şi după ei istoricii teologi, conduși de acelaș spirit laic, mau văzut în el 
decât un fenomen cultural. Mulțimea și valoarea universală a cărților traduse sub direcţia 


starețului Paisie al Neamţului îi îndreptăţea la această judecată. Dar la cel mai rapid exa~ ` 


men al acestor cărți sar fi putut vedea că ele aparțin toate aceleiaș familii de preocu- 
pări: sânt cărți de mistică pură, ortodoxă. Paisianismul este, înnainte de orice, o trăire 
mistică pe cele mai înnalte culmi ale spiritualității răsăritene. Reforma lui monahală constă 
din reașezarea vieții religioase la nivelul creat de sfinți. Sâmburele lui intim și aproape 
inefabil e prin excelență teandric. Din această dogoare duhovnicească sa ivit şi feno- 
menul cultural care nu e decât periferia văzută a paisianismului. Repercusiunea lui în 
aria lumii ortodoxe e de proporţii grandioase. In pragul veacului al XIX-lea, Mânăstirea 
Neamţului joacă în sfera ecumenică rolul de altădată al Sinaiului și Atosului... 


Oricât de sumare, aceste îndicii sânt suficiente, credem, pentru a demonstra că or- 
todoxie şi românism sânt date împreună, în fuziune teandrică, de istoria neamului nostru. 
Un studiu mai aprofundat al acestei istorii nu va face decât să dilate înțelesul ei schițat 
aici. Legea intensității și a expansiunii care asigură pe deoparte conservarea etnică, iar 
pe de alta perfecționarea ființei românești până la înnălțimea ideii de misiune spirituală 
ecumenică, e valabilă pentru toate timpurile. O separație între ortodoxism şi românism, 
cum o predică cu îndârjire d. Motru mar însemna altceva decât căderea românismului 
în acel vacuum ateist al bezbojnicilor. Spiritualitatea nu e un produs al rasei, ci e însăși 
rasa transfigurată din generaţie în generație de energia luminii dumnezeești. Se poate 
atribui unui popor o misiune mai sublimă decât aceea de a se depăşi necontenit pe sine 
însuş, modelându-se după imaginea din zenit a lui lisus Hristos, a Dumnezeului-om ? 
lată dece cuvinte ca următoarele scrise de d. Motru în catechismul spiritualității sale 
bezbojnice, ne apar fără înțeles: „A face din Românism un gest al Dumnezeirii, pentru 
izbânda spiritualităţii creștine ortodoxe, este o deşertăciune... A face din spiritualitatea 
creștină ortodoxă un instrument în serviciul Românismului, este o apostazie“. 

Ele nu valorează mai mult decât un zgomot de mistrie și echer în auzul Marelui 
Arhitect al Universului, care a inspirat, pe cât se pare, catechismul d-lui C. Rădulescu- 
Motru. 
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NOUL VÂNĂTOR 


DE 


V. VOICULESCU 


Pe piscuri reci de cifre-şi trece anii 

Și munţi de slove 'ncălecând mereu 
El umblă pe 'nălțimile Satanii 

Cu gândul de-a vâna pe Dumnezeu. 


Cerbi nalți, dumbrăvi de coarne»alergătoare, 
Se clatină de spaimă 'n depărtări: il 
Cu geniul închis în întristare 
El chinue azurul cu ?ntrebări. 


Secătuindu-i lutul tinereții 

Trufii de înger, îl împing spre creste 
Cu tolba grea de gând să calce peste 
Sălbatica virginitatea vieții. 


Ulmează vremile 'n genuni culcate, 
Lipind de cer urechia să asculte 
Bătaia fără inimă a turmei multe 
De veacuri care pasc eternitatea... 


Nou vânător de spaime sacre, pune 
În pânda nopții, stelelor capcană, 
Jupoaie tainele de sumbra blană 

Şi cu săgeata trage în minune. 


Ocheșşte tot mai sus... pân’ ce 'ntr-'o seară 
Rănește Duhul și-l încarcă, pradă 


Pe umeri trişti de suflet, ca să cadă 
Sub diafana leşului povară. 


384 


© BCU Cluj 





F I 


D E 


SE 


A U R 


CÂNTEC ȘI LEAGĂN 


DE 


D CIUREZU 


Nani, nani, leagăn lin, 
Cuib de paltin și senin... 
Nani, nani, leagăn lin. 


Nani, nani, bulz de soare, 
Geamăn gureş de izvoare... 
Nani, nani, bulz de soare. 


Nani, nani, somn de graur. 
Am să-ţi torc un fir de aur... 
Nani, nani, somn de graur. 

x * 
Ca venit un împărat 
Mic la stat și la umblat. 
Purta coif de păpădie, 
Pană "n vânt, de ciocârlie, 
Botfori albi de călărie 
Și dulamă brumărie. 


Avea mâna cât căpșuna 
Gura boabă — cât aluna; 
Avea ochii cât mărgeaua 
Obraji rumeni, ca lateaua, 
Buze — fire de arnici 

Și pieptar de licurici. 


Împărat cu oaste mare, 
Oaste mare călătoare, 
Venită peste hotare 
Între lună şi "ntre soare. 
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Avea puști din țevi de soc 
Raniţi, flori de siminoc. 
Tunuri grele de cucută 
Cu ghiulelele de plută. 


„Și venea ca să se bată 

Oaste mare, luminată, 

Pentru-o ghindă scuturată. 
Scuturată "ntre hotare, 

Lângă noapte, lângă soare, 
Între-o frunză şi 'ntre-o floare... 


Bâzăeau peste răzoare 
Escadrile zburătoare ; 
Prin păduri de toporaşi, 
Veneau pâlcuri, călăraşi 
lar din zarea 'nvolburată 
Curgea valul de armată... 


Înainte-un cărăbuș 

Cu mindir de fir și pluș, 
Cu bicorn de comandor, 
Cu surâs de senior, 

Cu baston de mareșal, 
Juca ’n tactul muzical. 


Zece rânduri de gândaci 
Băteau tobe roși de maci 
Și cântau din piculine 
Şase rânduri de albine. 
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. Iar la urmă din tromboane, 
Numai pântec şi galoane, 
Greerii ţineau isoane... 


Apoi fluturi — mărgărint — 
Cu egrete de argint, 

Cu perucile pudrate 

Peste umeri, inelate ; 

În tunici de ghiocei, 

Cu ledunci de funigei, 

Coif înalt din flori de tei 

Și pinteni din bobi de mei, 


Făceau gardă la *mpăratul 
Când adoarme luminatul, 
Sau când sună a război 
Prin bungetul de trifoi. 


Erau toți din neamuri mari 
“Prinţi, sau veri cu ei primari, 
Vornici ’nalți, hatmani de soi 
Cu palate prin zăvoi... 


lar din zare, de pe coaste, 
Cobora podmol de oaste, 
Oaste grea, ca să cuprindă 
Țara Craiului de Ghindă. 


Veneau armii de furnici 
În coloană câte cinci, 
Apoi aspre legiuni 

De țânțari şi gărgăuni, 
Tunuri grele — de cucută 
Cu chesoanele de plută. 


lar în urmă la coloane 
Roiau muștele — cocoane. 
În halate. lungi pestriţe 
Pântecoase gărgărițe 

Şi deasupra pe pesmeţi 
Râdeau trântorii semeţi 
Povestind de vitejii, 
Făcute la Olt şi Jii. 


Iar la urmă, după tot 

Cinci păianjeni -- cap de mort ~- 
Ceată surdă, fără milă 

Pentru-a ginţilor prăsilă, 
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Erau Curtea Marţială 
Peste-a oastei socoteală. 


Și deodată impăratul 

Sa săltat în scări, Înaltut, 
A dat oștilor poruncă 

Să s'abată către luncă; 

lar o aripă din gloată 

Pe muncel să facă roată, 
Și-un lanţ strâns de roșiori 
Să s'aţie la strâmtori. 


Şi-a pornit o bătălie 

Cum n'a fost de când se știe. 
Cădeau, doi veneau o mie, 
N'au fost cronici ca s'o scrie. 


Veneau valuri de furnici 
Printre suliți. de arici ; 
Gărgăunii pe la spate 
Svârleau iaduri de granate 
Și pe flanc, dintre lăstari, 
Cădeau nouri de țânțari ; 
Băteau tunurile toate {3 
Cu gurile ’nflăcărate ; 

Peste muguri şi smicele 
Vărsau foc mitraliere... 
Însăși garda "mpărătească 

Sa dat ordin să pornească 
Lupta grea să cumpănească... 


De pe-un vârf de maghiran 
Împăratul cun ochian 
Ocolit de regi vasali, 
Cavaleri şi generali, 

Privea oastea cum se luptă 
Zece piepturi pentru-o sută. 


Şi-a ţinut pân’ la chindie 
Viscol greu de bătălie. 
Când deodată sa pornit 
Chiot lung, nestăpânit, 
Din amurg spre răsărit, 


Iarba 'n vânt a tremurat 
Crengile s'au legănat 
Umbrele-au alunecat. 
Fugea Ghindă împărat 
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Cu oastea spre scăpătat ; 
Fugea Craiul de pripas 
Cu oastea ce-a mai rămas... 


lar pe linişti de colnic 

S'a prins fir de borangic 

Și 'n poeni de mărgărint 

Sau tras poduri de argint. 
+ 

Împăratu-a dat poruncă 

Corn de vissă pue 'n luncă 

Să se prindă fir de fir 

De la lună la mindir 

Şi să mâe ’n cort de flori 

Oastea de biruitori. 

Să saprindă focuri mici 

De mărgean şi licurici ; 

Să se pue straje 'n două 

Sub mărgelele de rouă, 

lar sub stelele fudule, 

Otgon greu de caraule... 


Sus pe-un pat de mătăcină 
Cu polog, noaptea senină 
— Puf de lună și albină 
Și chilimul de sulfină, 
Adormit-a împăratul 
Legănat de ’ntreg palatul... 


Doar în patru colțuri drepți 
Patru fluturi stau măreți 
Că visează împăratul 

Și zâmbeşte Luminatul... 


x 
> * 


Nani, nani, dormi poveste 
Fir de aur nu mai este. 
Nani, nani, dormi poveste... 


Nani, gene logodite 
Pleoape albe adormite. 
Nani, gene logodite... 


Nani, nani, mâine seară 
Cuicuş cald de primăvară. 
Nani, nani, mâine seară... 
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LA „ÎNCERCAREA PUTERILOR“ 
SAU ALEGEREA OMULUI DE NEOM 


DE 


VICTOR ION POPA 


Cana s'a aflat toată întâmplarea, a fost în oraș o uluială neinchipuită. De altminteri 
pe bună dreptate. C'onu Costică Trestianu era prieten de peste douăzeci de ani cu 
domnul Titi Burghelea. lar „Atletul“ — căci aşșa-i zicea lui Titi târgul întreg, era nelipsit 
din casa lui C'onu Costică. Vasăzică o prietenie trainică, neturburată nici chiar de neo- 
stoita bârfeală a mahalalei, care, socotindu-se întotdeauna îndreptăţită să scotocească 
urâțenii în purtarea oamenilor și legătura dintre ei, cu atât mai vârtos le aflase aici, unde 
se găsea la mijloc o femee mândră şi sănătoasă, veselă şi plină de viață, insfârşit o făptură 
atrăgătoare ca o roadă bine coaptă. Adică nevasta lui C'onu Costică Trestianu, duduca 
Aristia. 

De bună seamă nu-i aici locul de iscodit dacă și câtă dreptate anume avea gura 
lumii. „Atletul“ era un om înalt, spătos şi chipeș, care-și purta pe uliți pieptul bombat 
de parcă ar fi zis omenirii întregi: „lată-mă-s şi vă poftesc să mărturisiți că nimeni nare 
obraz mai sănătos ca mine, sprâncene mai încondeiate, mustață mai neagră şi mai frumos 
arcuită !“ Frumoasă și cu vino'ncoace era şi duduca Aristia, pe câtă vreme bietul C'onu 
Costică, zis Bumbo, era vietate pirpirie și plăpândă, care purta tot ghete de băeţi, nu- 
mărul 38, avea guler numărul 36 și mănuși numărul șapte și un sfert. Cum s'ar zice, om 
firav, cu oase subțiri și care, se vedea cât de colo că-și trăise zilele tui — ba poate încă 
mai bine nopţile lui — judecându-l după pielea străvezie a obrazului, după cearcănele 
de sub: ochi și după lucirea ciudată ce-i răsărea in privire când foşnea pe-alături o fusti- 
şoară tânără, sau pe marginea trotuarului se desgolea o pulpă bine arcuită, ajutându-și 
stăpâna să se urce în droturile briștei. 

Dar astea sânt înfățișări. Ba ele încă sânt astfel puse, încât pot lăsa deschise portițele 
spre bănueli de păcat. Cuvine-se dar să fie întregite. Cu alte cuvinte se cade pomenit 
și părul alb de tot ai duducăi Aristia, ca şi deșteptăciunea de brici a lui C'onu Costică. 
lar înaintea tuturora trebue spus și stăruit că, duduca Aristia își iubea bărbatul cu întreaga 
râvnă a tinereţii ei întârziate, — în care părul alb era doar podoabă alături de obrazul 
trandafiriu şi fără pic de zbârcitură, — primind în schimb, din partea lui C'onu Costică; 
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mărturisirea neîntreruptă a unei duioșii adânci şi temeinice, învăluită în toate gingășiile 
cunoscute de dragoste... Ș'apoi C'onu Costică nu-şi arăta anii decât dela doi pași, și din 
față. De-i priveai din urmă, l-ai fi putut socoti un flăcăiandru subțire! și mlădiu, care 
calcă alene și-și ascunde din vicleșug tineresc vânoșenia trupului, lăsându-l în mers agale, 
ca şi când fiecare pas îi era o plăcere, ce voia să și-o simtă ca pe-o înlănțuire de 
dans. 

Fireşte, alături de subțirimile acestea, care răspundeau toate înlăuntrul celor doi soți — 
sau purcedeau din subțirimea de acolo, ceea ce, la urma urmii e acelaș tucru — „Atletul“ 
nu prea aducea mare lucru, în afară de trufia înfățișării lui arătoase. Drept e că era 
socotit avocat bunişor, și vesel tovarăș de petrecere. Dar anume potriveli îngăduiau zisa 
că, îstețimea avocăţească a lui C'onu Costică era destul de mare încât să mai dea și pe 
la prieteni câte ceva din puterea ei, iar între hazurile şi vorbele de duh rămase cu faimă 
printre petreceri, unii au aflat lucruri citite prin cărți străine, care neavând cine știe ce 
cătare în târg, Petrov, librarul, nu le aducea în dugheana lui. 

Va să zică bănuelile îndoelnice asupra prieteşugului dintre casa lui C'onu Costică 
şi „Atletul“ aveau de unde porni, dar în acelaș timp aveau și pricini a nu fi decât 
bănueli... Adică, aşa cum trebue să le fi luat Bumbo, închipuindu-ne că i-au trecut pe ia 
ureche, (șoapte), pe sub ochi, (vreo scrisorică neiscălită), sau prin minte. 

Şi iată cum prietenia durase douăzeci de ani, fără ca nimic s'o întunece sau s'o 
rupă. Și iată de ce, târgul a fost uluit aflând întâmplarea petrecută la iarmaroc, unde cei 
trei, Duduca Aristia, Bumbo și Atletul, s'au dus să petreacă o seară întreagă, așa cum 
este datina Bârladului și datoria fiecărui bârlădean. 

De aici încolo gura lumii putea să spue orice ar fi vrut. Dar acum cărările po~ 
vestirii se despart de ea şi mau a mai mușlui inainte, spre bârfeli și bănuială, ci se întorc 
înapoi, în fapte bine lămurite, cărora legătura casei lui C'onu Costică Trestianu cu Titi 
Burghelea, zis „Atletul“, le slujeşte doar de chee, să deschidă o cămară tăinuită, unde 
dormeau de ani de zile întâmplări și judecăți ciudate. 


x 
E x 


Nu-i adevărat că erau beți. Asta tot gura lumii a scornit-o, vrând pe semne să 
lămurească mai uşor ceeace ce sa petrecut. Dar nu erau beţi, și nici măcar amețiții 
pentrucă nu luaseră în gură decât câte un fap de bere la taraba lui Stănică. Asta au 
mărturisit-o şi, ei, iar Stănică a întărit-o, ţinând el bine minte ce părere de rău a avut, când 
Duduca Aristia n'a vrut în ruptul capului să bea bere cu bărbaţii, ci l-a silit să trimită 
ia Camburoglu, limonagiul, să-i aducă dumisale o limonadă specială. (Fiindcă veni vorba, 
trebue să spunem că Stănică s'a răzbunat, încărcând astfel prețul limonăzii, încât a câștigat 
la ea cam de trei ori cât ar fi câștigat la o bere. Dar, fireşte, asta nu are nicio legătură 
cu povestirea), 

Prin urmare nu erau beţi și nici n'aveau cum fi. Totuşi lumea tot are un strop de 
dreptate, pentrucă .ea bănuind beţia, nu arată decât că dă o pricină oarecare unei stări 
nefireşti. Și starea aceia nefirească a fost şi s'a dovedit pe deplin, deoarece tustrei au 
mărturisit că erau de-o veselie neobişnuită, că au petrecut și au râs așa de mult, cum 
parcă nici odată nu petrecuseră în viața lor. 

Vorba Duducăi Aristia : 

— „Nici nu era a bine atâta chelemet 

Dar, negreşit, veselia asta fără măsură e una și beţia e alta. Chiar, vorbind drept, 
ar trebui întregit: Beţie de vin, iar nu „beţie“ curat, pentrucă aici cuvântul de „beţie“ 
e la locui lui, cu astă singură deosebire că nu era o „beţie din vin“ ci starea aceia de 


4“ 
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răvășire a tot ce în om, stropul de dezmăț plăcut — ba chiar trecut dincolo de plăcut — 
în care rânduelile lumii şi purtările nu-şi mai păstrează fața lor aspră ci ajung cam şovăel- 
nice, cam sărite de hotare. Insfârșit, pierdere de frâu. 


In starea asta, — dealtminteri ușor de înțeles, dacă ținem seama că erau în iar- 
maroc, unde tot omul își leapădă straiul deșteptăciunii şi se întoarce la copilul nerod şi 
uimit, din care a purces, — cei trei au colindat toate tărăbile, toate circurile şi toate 
panorămile. Au văzut „Sirena mării“ și l-au văzut pe „Rasputin, fiul Iadului“, au dat un 
coş de alune americane maimuţelor din panoramă, și ar mai fi dat încă, dacă Duduca 
Aristia n'ar fi zorit plecarea, stingherită fiind dumneaei de mărturisirile prea vădite de 
dragoste ale unui maimuţoi, încălzit aşa de strașnic la miros de femee, încât a ținut să 
dovedească pe loc cât e de bărbat și cât e de pătimaș. Pe urmă s'au învârtit în „aero- 
plane“, s'au plimbat cu „trenul strigoilor“, au tras la roata norocului, — unde C'onu Costică 
a câştigat o oglinjoară de buzunar, un briceag şi un tablou închipuind o casă pe malul 
mării între plopi, și, însfârșit, au intrat în țarcul „Incercarea puterilor“ unde se aflau fel 
de fel de mașinării: berbecul pe şine, ciocanul, tuburi de sticlă cu apă văpsită, bicicleta 
care merge pe loc, barca stătătoare, tragerea Ía tir, femeea de strâns în brațe, şi fel de 
fel de alte încercări, până la una numită „Lungimea sărutului“ și care voia să arate cât 
timp poate să-și ție cineva suflarea când dă un sărut. 

Țarcul acesta de încercare a puterilor era partea cea mai atrăgătoare din tot iar- 
marocul. Avea mașinării noi și felurite, arăta curat, frumos, cu muzică bună, iar mai 
presus de toate aducea un fel deosebit de întocmire a încercărilor prin aceia că luai un 
bilet pentru toate, trebuia să treci după o anume rânduială de la una la alta, iar la sfârșit 
te alegeai cu o foae unde se scria, alături de starea omului mijlociu, care-ţi este starea 
ta, cât de sănătos ești. Pasă-mi-te socoteala asta pornea de la gândul drept că, nesănă- 
tatea oamenilor se datorește înainte de orice faptului următor: Anume, părțile trupului 
nu-s la fel de puternice, iar necumpănirea asta crescând cu fiecare zi mai mult, duce la 
prăbușire de neinlăturat. 


De cum au ajuns, stăpânul jocurilor, — un om bătrânei și plăcut — înțelegând se 
vede că are de-aface cu fețe simandicoase, le-a eşit înainte dându-le bilete și foile, apoi 
i-a întovărăşit călăuzindu-i peste tot, de la maşină la mașină, după orânduirea cuvenită. 

Mai întâi i-a dus la „bicicleta care stă pe loc“ și le-a măsurat tăria picioarelor. Dar, 
spre mirarea tuturora, dacă Duduca Aristia sa dovedit, cum era de așteptat o — „femee 
atlet“, cel poreclit „Atletul“ sa dat pe faţă a fi „bărbat slab“. Și, ca culme, Bumbo, 
adică firavul C'onu Costică, a eşit încununat drept „bărbat vânos“. 

Negreşit, veselia în care erau toți trei, a primit măsurătoarea asta fără să-i dea cine 
ştie ce însemnătate. Cu toate astea ar minţi cel care ar spune că „Atletul“ mai era tot 
așa de vesel ca Bumbo, ori ca Duduca Aristia. Intr'adevăr, încercarea zgândărise în Titi 
o veche și nedesmințită nemulțumire a lui, anume subțirimea picioarelor. Și asta, pusă 
acum în vază, — chiar prea în vază — l-a făcut să-i pară rău că n'a ocolit bicicleta şi 
n'a început cu una din celelalte încercări. Fiind totuși prea încredințat de ceeace avea 
să se dovedească mai apoi, s'a lăsat dus la mașina de încercat tăria plămânilor, ciudată 
şerpuitură făcută din țevi de sticlă, așezată în zigzag, unde o apă văpsită cu roș se ridica, 
mai mult sau mai puțin, după puterea cu care suilai în beșica de gumă, ce ţi-o dădea 
negustorul. 

Și aici, Duduca Aristia a fost „femee“. Dar a fost „Femee atlet special“ ceeace — 
lămuri stăpânul jocurilor : 
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— „Nu-i de mirat, pentrucă femeile au de obicei plămân mai sănătos decât băr- 
baţii ; ele suflă în piept, iar nu în pântece ca sexul tare, care în privința asta e slab...“ 

In schimb, bietul Titi, „Atletul“, s'a repezit zadarnic să-şi arate puterea plămânului. 
Apa roșie a ighiejat la scrisa „Plămân primejduit! Stimate Domn și Doamnă, ai grijă M“ 

Degeaba s'a sforțat încă odată, până i s'au făcut frânghii vinele din gât, de í sau 
boboșat ochii şi s'a învinețit la față. Apa roșie n'a vrut să spue alta decât: 

„Plămân primejduit l... Stimate Domn și Doamnă, ai grijă!“ 

Săcâit, Atletul, a început să mârâe: 


— „Se vede că suflu pe delături...“ 
— „Nu, nu! Aţi suflat foarte bine“ a zis domol omulețul, care-i întovărășea, 


— „Păi, atunci, cum se poate?!... Slavă Domnului, am piept cât un taur)...“ I-a 
răspuns nedumerit și țâfnos Titi. Dar celălalt a dat din cap: 

„Da... nici vorbă... aveți pieptul voinic; numai că aici e vorba de plămân“. 
„Și nu-i tot aceia?“ s'a zborşit Atletul. 

— Nu tocmai. Coastele, carnea... grăsimea, astea nu-s plămâni...“ 

La vorbele lui, spuse foarte curtenitor, ochii Duducăi Aristia și-au azvârlit o clipă 
codiţa iscoditoare înspre pieptul lat al prietenului lor. Apoi, la pieptul micuț și strâns al 
lui C'onu Costică şi mai-mai că era să-l împiedice a-și mai încerca și el tăria plămânului. 

Dar Bumbo se încordase. A suflat vijelios în țeavă, și apa roșie a gâlgâit în țâșnet 
până sus de tot, la „Plămân desăvârşit! Stimate Domn și Doamnă felicitările noastre!“ 

Apoi, răsuflând greu de sforțarea grozavă, a surâs biruitor ochilor miraţi şi veseli pe 
care-i făcuse nevastă-sa, și trufaș, aproape cu milă, incruntării fără folos din privirea 
jignită a lui Titi Burghelea. 

— „Bun plămân!“ a murmurat zâmbind stăpânul jocurilor. Și întorcându-se cătră 

Duduca Aristia, a adăugat: „Asta înseamnă că vă așteaptă o bătrânețe liniștită și lungă)...“ 

lar la vorba lui, Duduca Aristia a surâs înduioșată lui C'onu Costică și wa putut să-și 
ascundă mândria : 


Bravo Bumbo!“ asa i-a spus. Pe urmă s'a făcut grăbită şi îndată a poruncit: 
» 3 Cf 
14 


— "Mai departe ! 


Acum venea încercarea cu „Berbecul pe șine“. Adică un fel de berbec alcătuit tot 


din fier, căruia îi făceai vânt, repezindu-l să alerge pe şinele unde era legat. Șinele 
acestea se încovoiau în sus, urcând până la un loc, în care ședea agățată o păpuşă în 
chip de om. Dacă berbecul ajungea până la păpușă și o izbea, păpuşa se dădea peste 
cap. Dar, — fireşte, — la asta puţină lume ar fi putut să ajungă, fiindcă berbecul era 
foarte greu, iar arcuirea şinelor în sus foarte pieptișă. 

Aici, încercarea trebuia făcută de trei ori, pentrucă, lămurea stăpânul: 

— „Altceva e să te incordezi o singură dată și altceva de trei ori în șir. Adevărata 
putere se vede socotindu-se tocmai felul în care se înfățișează cele trei încordări făcute 
la șir“. 

Și astfel Duduca Aristia abia a mutat berbecul de câteva palme. Mutându-l însă la 
fel, stăpânul jocurilor a zis: 

— Putere statornică, numărul trei — adică la femee se numește „Mulţumitoare“. Și 
cum Dumneavoastră sânteți femee care nu faceți muncă de rând înseamnă că staţi foarte 
bine cu puterea brațelor. Acum Domnul“. 

Titi Burghelea, Atletul, şi-a simțit atunci mușchii mâinilor tremurând. Işi dădea seama 
că brațele lui voinice sânt în stare să zvârle berbecul de să țâșnească dincolo de capătul 
șinelor. lar cum de atâtea ori strânsese în palmă mâinile subțiri, ca de copil, ale lui 
C'onu Costică, a pufnit în râs văzându-l că se încumetă și el la astă încercare. 
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— „Aici, Coane Costică, nu mai merge!“ a zis el — și nu fără o umbră de răutate. 

lar în sufletul lui Bumbo, neprietenia asta a dat o strângere de inimă și o înegurare. 
La drept vorbind war fi avut atâta pricină, pentrucă între ei toţi era lucru de totdeauna 
hotărît că Atletul e voinic. Dar, acum, și aici, după celelalte biruinți și după privirea 
aceia a Duducăi Aristia, care-i încălzise pieptul cu ceva nelămurit, dar bun și mul- 
țumitor, nar mai fi vrut să i se vadă prea tare slăbiciunea. 

Sa proptit zdravăn în picioare, a cumpănit de câteva ori berbecul, l-a simțit greu 
peste măsură și a înțeles că-l așteaptă înfrângerea. Era însă prea târziu să se mai dea 
inapoi. Sa sforțat și a izbutit. Dar berbecul n'a făcut nici jumătate de cale și micşo- 
rându-și iuțeala din scurt, a înghețat pe loc, inainte să fi dat de greul urcușului. 

— „Nu ţi-am spus eu, că nu merge, C'oane Bumbo?!“ sa repezit trufaş Atletul. 
„Asta nu-i încercare pentru mânuţile dumitale!“ 

-— „Nici m'am pretenţia!“ a răspuns cu oarecare îndârjire C'onu Costică: „N'am 
mâinile cât butucul, cum le ai dumneata!“ l 

Numai că, stăpânul jocurilor având tot interesul să se facă încercările până la capăt, 
sa amestecat în vorbă: 

— „N'are aface... Vână să aveţi, C'oane! Un braț gros nu înseamnă neapărat că-i 
tare...“ 

Incurajat de cuvântul blajin, C'onu Costică, a mai zvârlit berbecul odată. Și acum 
berbecul a străbătut câteva palme mai mult, urcându-se pe clinul pieptiș al șinelor, 

— Foarte bine! Acum ultima dată!“ a hotărit stăpânul. Și berbecul zvârlit a treia 
oară a mers strună, răsturnând omulețul de piele și câlți, care-l aștepta în capăt. 

— „Minunat!“ a zis atunci bătrânelul. „Asta-i dovadă de adevărată fire bărbătească. 
Incordarea creşte cu mai mare măsură decât oboseala. Vă rog citiți în foae, să vedeți ce 
înseamnă asemenea lucruri. Eu vă felicit...“ 

Apoi întorcându-se către Titi Burghelea, i-a arătat berbecul: 

— „Rândul dumneavoastră, domnule“. 

Incâinat cum era, Atletul n'a mai cumpănit mult boțul de fier, pe care-l înșfăcase 
în mână. l-a dat o izbitură de sa cutremurat toată alcătuirea șinelor. Și, ca săgeata, ber- ; 
becul a țâşnit până la capăt, răsturnând păpuşa de sus. 

— „Voinic bărbat, sânteţi!“ a zis stăpânul. „Eh! Dar bărbăţia trebue dovedită de mai 
multe ori. Vă rog dați și a doua oară!“ 

Titi a repezit berbecul și a doua oară, cu aceiași crâncenie, ca și la început. Acum 
însă jucăria n'a mai ajuns până sus. 

— „Hm?“ atât a făcut bătrânul și i-a întors berbecul în mână spunând uscat: 

— „A treia oară!“ 

In clipa aceia s'a iscat între toți o încordare tăcută și grea. Ai fi zis că, aci se joacă 
nişte cărți mai mari decât se arată pe dinafară. Doar broboanele de sudoare rece de pe 
fruntea lui Titi puteau să mărturisească înverșunarea care clocotea pe dinlăuntrul tuturora. 

Incercarea a treia a fost prăpăd. Berbecul sa oprit la jumătate de cale, iar Atletul 
şa arătat destul de nestăpânit, încât să izbucnească printre dinţi câteva vorbe fără cum- 
păt, care au făcut să înflorească surâs ascuţit pe gura lui C'onu Costică. 

— „Și ce înseamnă, mă rog domnule, când se întâmplă așa?“ a întrebat el pe stă- 
pânul jocurilor. Acela însă n'a răspuns. L-a privit întrun anume fel și a cercat să-l 
îmbie spre alte mașinării. Dar Titi Burghelea se înverșunase. 

— „Nu se poate!“ a zis el „Mai plătesc un rând și trebue să mai dau odată!“ 

— „Dacă vreţi...“ i-a întors tărăgănat bătrânul. „Dar...“ 

— „Dar ce?“ 
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— E tot una... 

Atletul s'a făcut foc. A scuturat din umăr: 

— „Ei, asta-i! Imi ştiu eu mai bine puterile mele!“ Şi, ca să arate că nici nu mai 
vrea să stee de vorbă, s'a repezit în berbec și i-a tras o izbitură de mai-mai să-l rupă 
din şinele lui. 

Dar berbecul pas să se mai dea clintit dincolo de jumătatea depărtării. Incă odată, 
şi încă odată... Și degeaba de fiecare dată... 

Stăpânul, privindu-l cu ochi subțiați și plini de înţeles, i~a zis: 

— „V'am spus... lar ca să vă dovedesc de-abinelea“ și s'a întors cu fața la C'onu 
Costică „poftiți acum și dumneavoastră domnule, să mai încercați de trei ori“. 

C'onu Costică, minunat el singur de răsturnarea acestor arătări, a împins berbecul 
fără prea multă încredințare. Totuși berbecul a vâjâit până în creastă de și-a făcut dovada 
puterii neînfrânte. Apoi a vâjâit a doua oară încă mai tare, iar când sa repezit a treia 
oară, a rupt și a zvâriit cât colo, până și păpuşa de piele, care il oprea. 

Peste mintea lui Burghelea sa lăsat un fel de ceață. Toată mândria lui de dihanie 
voinică se făcuse praf. A simţit deodată nevoia să le întoarcă spatele tuturor și să plece 
acasă. In orice caz, silindu-se să rânjească în chip de glumă și nepăsare, le ferea ochii 
și cuvântul. N'a putut însă să nu vadă privirea umilitoare — oh! aşa de umilitoare! — 
pe care i-a aruncat-o Duduca Aristia și nici ma putut să nu vadă privirea uimită și 
mândră — oh! așa de uimită şi de mândră — cu care femeia a răsplătit victoria băr- 
batului ei. 

— „Acum, haidem mai departe!“ a poruncit ea, într'o înfrigurare femeiască, plină 
de recunoştiință pentru biruințele trecute ale bărbatului ei, şi desăvârşit de încrezătoare 
în biruințele ce trebuiau să vie. 

— „A avut dreptate idioțuţ care a spus că femeia nu iubește decât pe învingător! 
In clipa asta, Duduca îl iubeşte pe bărbatul său nu pentrucă i~i bărbat, ci pentrucă e 
biruitor. Ba, aș putea spune: îl iubeşte aşa de mult, încât uită că i-i bărbat. Iți vine a 
crede că-l înşeală cu el însuși...“ 

Cam așa ar fi gândit Titi Burghelea, dacă war fi fost copleșit de înfrângere. Şi poate 
că tot din aceiaș pricină a și răspuns Duducăi Aristia, aproape necuviincios: 

— „la lăsaţi fleacurile astea, oameni buni, și hai să plecăm spre casă!“ 

„Să fim serioşi?“ 

Acum însă sa petrecut o faptă foarte ciudată. Duduca Aristia şi-a petrecut mâna 
pe sub braţul subţire al lui C'onu Costică, i-a strâns ușurel, cu o tulbure și plăcută în- 
demnare femeiască — care l-a făcut pe bărbat să-şi încordeze ca piatra sub degetele ei 
calde mușchiul subțiratec și îndârit. Apoi amândoi, strânși unul lângă altul, i-au întors 
spatele Atletului fără nicio vorbă și sau dus la a doua încercare a puterii plămânului, 
unde Bumbo avea să capete „confirmarea de plămân perfect. Sincere felicitări 1“ 


* 
ba x 


Ce a fost după aceia e greu de desiușit. I s'o fi năzărit numai lui Burghelea, că 
vede în ochii stăpânului o umbră de bătae de joc, ori era cu adevărat? 

Dar la urma urmii, chiar să fi fost bătaia asta de joc și încă n'ar îi avut Atletul îndrep- 
tățire să facă aceea ce a făcut. 

Dar stăpânul jocurilor nu-i spusese decât: 

— „Mi-ar părea foarte rău, dacă aș şti că mașinile mele au cât-de-cât vină în 
supărarea dumneavoastră!“ 

Pe câtă vreme, Titi i-a răspuns fără niciun rost 
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— „Hai cară-te de-aici şi lasă-mă în pace!“ 

La asemenea grosolănie, bătrânul a dat din umeri şi l-a pus la locul lui, foarte 
politicos: 

— „Imi pare rău, dar nu pot, fiindcă eu sânt la mine acasă!“ 

Burghelea, jignit, s'a umflat în faţa lui, fulgerându-l din privire. 

— „Adică? Asta înseamnă cumva că trebue să mă car eu? 

Eeee ! Apoi ia uită-te puţintel la mine, că nu mă știi cine sânt și nici nu știi ce rost 
am pe aici!“ 

Atunci bătrânul i~a întors încet, dar hotărît şi ochi în ochi: 

— „Asta nu-i greu de ştiut domnule. Sânteţi un domn voinic și aţi venit să vă 
încercați puterile “. 

Palmele lui Titi l-au trăznit în plin și l-au făcut mototol. Fusese încredințat Atletul, 
„că răspunsul era limpede dovadă a batjocorei, iar cutezanța aceia no putea lăsa ne~- 
pedepsită. i 

Incăerarea crâncenă care a urmat, cu toți slujbaşii jocurilor, ba chiar și cu lumea 
de prin prejur, peste care — bine înțeles — au venit și cei doi gardişti din iarmaroc, nu 
s'ar fi isprăvit ușor, dacă nu se întorcea în goană C'onu Costică și Duduca Aristia. L-au 
tras anevoe deoparte și l-au mustrat: 

— „Bine, omule, ce-i asta? Se poate să te pui la bătae cu toate slugile? La urma 
urmii n'ar trebui să uiţi că ești cu noi!“ 

Scos din fire, Titi n'a mai știut ce spune. Sa răstit: 

— „la lăsaţi-mă în pace... Dacă e așa, nu mai sânt cu dumneavoastră)... 

Și de data asta el a fost cel care le-a întors spatele și a plecat. (Se pare că au fost 
şi vorbe mai urâte, dar despre acelea n'au pomenit nimeni. Era și firesc). 

Oricum, C'onu Costică, om prea deștept ca să nu scape cu o glumă dintro im- 
prejurare așa de uricioasă ca asta, a pufnit apoi în râs, spunând în doi peri stăpânului 
jocurilor : 

— „Cum văd eu, jocurile dumitale încearcă întradevăr toate puterile omului!“ 

— „Aşa cred şi eu“ a răspuns acela zâmbind. Apoi a adăugat: „Chiar v'aș ruga să-i 
spuneţi că acele două palme pe care mile-a dat nu înseamnă că mașina mea n'are dreptate. 
Eu cred că tot noi o să-l îngropăm...“ | 

Şi ochii de dihor, au licărit deasupra obrajilor brăzdaţi de zece vârci roșcate... 

Insfârșit, ce-a fost ce n'a fost, ruptura sa făcut, iar Moş Toderiţă Cateliu, profesorul 
de grecească de la liceu, a mai găsit un prilej să scandeze în ritm antic, versuri din 
multele pe care le alcătuia întotdeauna, în marea-i dorinţă şi nevoe de clasic să spue pe 
scurt și limpede aceia ce gândește : 


u 


Aşa voeşte Zeus, cel plutitor pe veacuri. 
Bătrânul Menelaos pe Hector să-l înfrângă 
Și umilindu-i astfel puterea — mincinoasă 
Frumoasa lui muere să-şi ee îndărăt. 


* 
x x 


Dar întâmplarea aceasta prea ciudată, nu s'a mărginit numai Ía uluirea târgului. A 
inceput să aducă roade, ba încă roade felurite. 

Mai întâi, femeile din lumea bună, pe care nu puţin le sâcâise ani de zile cre- 
dincioasa prietenie arătată de Atlet casei lui Conu Costică, adică Duducăi Aristia, au 
crezut că-i locul să înțeleagă și să deslege taina. 

—— „Asta eral... Altminteri, dacă ar fi avut el atâta putere într'insul cât arată pe din~ 
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afară, nu rămânea lipit de-o singură casă... Așa, Aristia se mulțumește cu puţin... Atletul 
mare nevoe de mare lucru...“ 

— „Ba, poate că mare nevoe de nimic!“ a tăiat alta cu limbă de şarpe. „ȘI n'ar fi 
de mirare. Eu ştiu o poveste cu un atlet englez şi o actriţă...“ 

lar capetele strânse ciucure lângă povestitoare, au aflat că şi în oarecare privinți 
multul înmulțit cu nimic dă tot nimic. Ba chiar — şi acum era cazul — uneori nimicul 
adunat cu multui, în foc să lese multul cum este, îl face tot nimic. 

Insfârșit, aritmetica asta năzdrăvană, întovărăşită de toate pildele ce o puteau întări, 
a făcut ca, în câteva săptămâni, Titi Burghelea să-și capete o faimă anume, care a adus 
tihnă binecuvântată în multe odăi de dormit unde, poate luni şi ani, plutiseră sub pleoape 
de femei, arătări vijelioase. 

| (Sfârşitul în numărul viitor) 
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DE 
ION PILLAT 


CÂNTEC PENTRU LUMINĂ 


Lumină, lumină, de ce 

În toamnă târzie te duci? 

Amară e coaja de nuci l 

Şi floarea soarelui e l i 
Tăciune când tu o usuci. 


Lumină, lumină, mai stai, 
Spre iarnă nu te grăbi! 
Ce-or face în vânturi pustii 
Foșnitele frunze şî mai 

? 
Mâhnite de nu le mângâi?.. 


Lumină, lumină, mai nici 

O milă de flori și furnici. 

Dar greerii, bieţii, ce strâng 

Doar bobul de soare din crâng, 

Ce-or face la iarnă şi cui 

Să ceară de nu-i indestui ? N 


Lumină, lumină, mai stai 
La mine măcar pânăn Mai! 
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AMURG PE PRUT 


Cum coboram spre apa limpezită 
De soarele tot mai pieziş pe Prut, 
Am regăsit frunzarele rărite 

Și liniştea poienii de demult. 


Lumina verii se lăsa spre toamnă, 
Lumina după-amiezii dan amurg. ! 
Sta crângul verde și pătat de aur, 
Poiana se *ncheia cu umbre lungi. 


Pe țărmul din potrivă unde satul 

Alb prin livezi se odihnea şi el, 

Sta pânza la ghilit pe prund întinsă, 
Când nori subțiri se 'nvăpăiau pe cer. 


Nu se clintea o frunză în pădure, 
În sat nu se mişca un om. 

Cu roata molcum strălucind la soare, 
O moară bătea apa monoton. 


Pe firul apei se ducea o plută. 
Pe apa cerului aluneca un nor. 
Era de-argint ca sunetul tăcerii 
Şi-i tremura lumina peste tot. 


Stam jos la rădăcina unei sălcii, 

În jurul meu priveliştile vechi. 
Priveam înmărmurit, cum într'o carte 
Copil privisem țara din poveste. 


Amurgul îmi intrase în poiană. 
Priveliştea, tot stând, mi sa părut 

Că pleacă şi-ea c'un stol de rândunele 
Ce tot mai mic în zare se pierdu. 
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E 
Gar 





POEM CU UMBRĂ DE NUC 


DE 


OCTAVIAN ŞIREAGU 


Gandui tău e frate cu lumina, iar pe lujerii lui de crin cântă păsările înțelepciunii, 
copilițafmea... 

Soarele, ce-și anina ciorchinele surâsului printre ramurile nucului din grădină, le 
ademeni umbra pe peretele casei. 

— Tăticule, strigă” fetița mea, venind intr'o fugă la mine — umbra nu știe să plângă ?... 

— Care umbră, rândunica tatii? — întrebai mirat. 

—— Umbra de pe peretele casei. 

— Nu, crăişoara mea, de ce să plângă? 

— Bine, dar eu o împroşcai cu piciorușul și ea n'a zis nimic, nimic, nimic... Tăticule, 
pe ea n'o doare? Tăticule, ea de ce nu plânge ?... 

— Nu, iconița tatii, umbra nu poate plânge. 

—- Nu poate, nu poate, dar atunci de ce se mișcă? 

-— Apoi se mișcă, fiindcă vântul clatină crengile nucului şi umbra de pe perete e 
umbra crengilor. 

— Şi, nici pe nuc nu-l doare, diii loveşti umbra ?... 

Tăticule, de ce nu răspunzi ?... Tăticule, dar ramurile nucului sunt verzi şi umbra 
lor totuşi nu e verde! De ce, tăticule? Spune-mi?... 

Norocul meu: de undeva, pe dată sosi o libelulă, şi copilița mea se luă după 
dânsa, printre florile din grădină... 
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P O E S II 


DE 
OLGA CABA 


LETHE 


Cufundă-ți fruntea lin sub mângăeri de valuri 
Unde irisuri lungi leagănă albe astre. 

Vei tăcea precum râul cu cărările albastre, 
Vei fi purtat în somn sub nevăzute maluri. 


În țara fără vânt, în ţara fără umbră 

Nu-ţi vor spune povești scoicile de opal, 
Nu te va desmierda niciun tremur de val, 
Nu te vor şti nici norii legănaţi lin de undă. 


INVITAŢIE 


De ce nu vrei să vii cu mine ’n țara albastră? 
Te-aș duce înspre ceruri fără de hotar. 
Amurgul cel cu brâul de coral 

Nu ne-ar încinge robi sub ziua destrămată. 


De mână te-aș lua și te-aș duce cu mine 
Până când pașii noştri ar rătăci în cânturi 
Și mâinile noastre străvezii de vânturi 
Le-am limpezi în apa boitelor senine. 


Şi stele mari şi coapte am culege 
Şi-am sorbi vinul lor albastru de lumină 


Şi visurile noastre în beţia divină 
S'ar recunoaşte 'n spațiu și s'ar uni alene. 
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o ROMÂNISM ȘI ORTODOXIE 


E 


D. STĂNILOAE 


Înteo carte scrisă cu intenția de-a caracteriza românismul pentru a face din el iz- 
vorul de inspiraţie și realitatea care să preocupe în mod special politica statului nostru, 
d. Rădulescu-Motru, fără să reuşească a ne spune în ce constă specificul românismului, A 
are multe idei juste, dar și unele afirmații nefericite. Cea mai nefericită dintre toate este, 
cu siguranță, afirmația că între românism şi ortodoxie, chiar dacă a fost în trecut o strânsă ' 
legătură, astăzi ele trebue să se despartă din următoarele motive: „Românismul și orto- 
doxismul nu pot fi contopite fără să se păgubească reciproc, fiindcă natura spiritualităţii 
unuia este cu totul diferită de a celuilalt. Ortodoxismul nu poate merge mai departe în 
serviciul unei spiritualități naționaliste, fără a-și pierde caracterul de spiritualitate religioasă 
creștină ; iar Românismul nu poate merge mai departe pe baza ortodoxismului decât cu 
preţul abdicării sale dela rolul de promotor al progresului în ordinea economică și poli- 
tică a României. Fuziunea lor, cum o pretind unii, nu poate fi pe viitor, decât dacă unul 
sau. altul își trădează chemarea. 
In adevăr, ortodoxismul, ca spiritualitate creştină, trebue să rămână deasupra intere- 
selor pământeşti. Fondul său este o revelaţie. Revelaţie invariabilă. Ortodoxismul se poate 
destuşi prin examinarea tradițiilor, dar nu moderniza în spiritul timpului. Chemarea orto- 
doxismului este să ţină, în vecii vecilor, învățăturile lui Christos în forma lor nealterată. 
Românismul dimpotrivă este spiritualitatea care ne dă mijlocul de a merge cu vremea, 
de a ne moderniza. El este focul care purifică etnicul nostru pentru a-l pune pe acesta 
în măsură să creeze opere originale. Ortodoxismul este tradiție, românismul este vocație“. 
Vom examina afirmaţia aceasta a d-lui Rădulescu-Motru atât din latura ortodoxiei 
cât și din cea a românismului, ca să vedem dacă rezistă unei critici cât de puţin serioase. 
„Ortodoxia trebue să rămână în veci deasupra intereselor pământești“, după d. Ră- 
dulescu-Motru. lar românismul se rezumă în interese pur pământești, ar trebui să-i com- 
plectăm noi gândul; românismul e numai grije de mâncare și deloc aspirație spre desă- 
vârşire morală și spirituală ; românismul sa convertit la marxism, ca d. Rădulescu-Motru. 
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Aci ar sta toată antiteza. Această pretinsă orientare spre direcții opuse sau plutirea 
în planuri total străine le-ar face cu neputinţă întâlnirea. 

Realitatea este însă alta. Ortodoxia nu e făcută să strălucească în vidul absolut sau 
să se odihnească veșnic în sine, ci, cu toată neschimbarea dogmelor sale, ea inundă în 
suflete și lumina ei produce în mintea și inima credincioșilor anumite efecte, cari se răs- 
frâng în manifestările de cultură, de muncă, de raporturi sociale, ale grupului etnic care-i 
aderă. 

Desigur, ortodoxia ţine „în vecii vecilor învățăturile lui Christos în forma lor nealte- 
rată“, dar chemarea ei nu se rezumă la atâta, sau nu aceasta este propriu zis chemarea 
ei, ci aceea de a face ca învăţăturile lui Christos să modeleze fără încetare sufletele şi po~ 
poarele tocmai în direcția virtualităților lor spirituale. 

Soarele încă este acelaș pentru toată fața pământului. Dar culorile care nasc din în- 
tâlnirea diferitelor peisagii cu lumina lui se deosebesc la fiecare pas. 

Nici ortodoxia în sine nu renunță la universalitatea și la neschimbabilitatea ei şi nici 
neamurile nu se uniformizează sub lumina ei. 

D. Rădulescu-Motru nu și-a putut imagina colaborarea dintre ortodoxie și românism 
decât într'una din cele două forme ale acestei alternative. După D-sa nu poate exista 
nici o întâlnire între general şi special, între infinit și mărginit, între neschimbabil şi schim- 
babil, decât prin căderea uneia din acestea două din caracterul lor ontologic, prin con- 
topirea totală a uneia în cealaltă. 

E un mod de cugetare extrem de simplist, care cred că nu se mai întâlneşte azi la 
vre un filosof. Legea antinomiei, în virtutea căreia contrastele se întâlnesc într'o unitate 
nouă fără să se contopească ființa uneia în alta, este un bun definitiv câștigat de filosofie 
în înțelegerea atâtora din aspectele realității. 


Ea se întâlneşte în ființa noastră omenească în care eul, acelaş continuu, și trupul, 


continuu altul, trăesc într'o unitate, fără a se preface unul în altul; ea e norma tuturor 
fiinţelor în care se realizează prin evoluție o formă prezentă virtual încă din germenele 
lor, ea explică orice exemplar din realitate, fiindcă în toate întâlnim tipul general într'o 
unitate intimă cu caracterul individual. : 

D. Rădulescu-Motru nu poate cugeta decât sau monist sau dualist. Treapta aceasta 
de cugetare a fost depășită in Biserică încă din vremea certelor monofizite şi nestoriene. 
Intocmai ca d. Rădulescu-Motru existau și pe atunci unii teologi și filosofi cari nu puteau 
depăși, în chestiunea unirii firii dumnezeeşti și firii omenești în persoana lui Isus Hristos, 
alternativa : monism-dualism. Cele două firi, dacă s'au unit cu adevărat, sau contopit într” 
una singură, ziceau ei; dacă nu s'au contopit, nici unirea n'a avut loc. Și după cum se 
decideau pentru prima parte a alternativei, sau pentru a doua, erau monofiziți sau nes~ 
torieni. Biserica a stabilit, faţă de unii și faţă de alții, la sinodul IV din Calcedon, că cele 
două firi s'au întâlnit într'o unitate, dar fără să abdice vre-una dela caracterul ei. E legea 
antinomiei, atât de universală în lumea care e mai misterioasă, adecă mai adâncă în sensul 
ei, de cum şi-o închipue d. Rădulescu-Motru. 

Monofiziţii și nestorienii nu puteau ieşi din raționalismul simplist, geometric. Infinitul 
suprapus finitului îl înghite, raționau ei. Atotputernicul dacă ia în brațe o putere limitată 
o absoarbe. Dar oamenii în al căror suflet mai era pe lângă rațiune și credința, care dă 
de atâtea ori experiența apropierii infinitului, şi cari mai citiseră și în Sfânta Scriptură 
ştiau că focul dumnezeesc, cu toată puterea lui infinită, nu consumă slabul rug al făpturi 
omenești, oricât ar arde de puternic şi de luminos pe altarul lui. 


x 
+ * 
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~ Dar să vedem cum este posibilă această unire intre ortodoxie şi românism fără să 
sufere niciuna în sensul amintit. 

Dacă ortodoxia ar prescrie în detalii tot modul de cugetare şi de viaţă al omului şi 
dacă din prescripțiile ei s'ar crea omul întreg, ea ar uniformiza neamurile, le-ar lipsi de 
orice originalitate. Dar nu este cazul. Ortodoxia e schemă pentru viața normală și ajutor 

dumnezeesc pentru viața normală, adecă dogmă și har dumnezeesc. 
l Dogmele ortodoxe nu sunt stabilite cu scopul de a interzice activitatea intelectuală 
a omului. Nici de a o îngusta până la strâmtoare. Ele desemnează un contur foarte larg; 
ele jalonează un drum de o lățime cât poate bătători o viaţă normală. Negativ vorbind, 
ele sunt câțiva stâlpi așezați, ca avertisment, pe lângă prăpastia care mărginește pe am- 
bele laturi drumul larg cât un câmp cu margini abia vizibile, al vieții. 

Se cere să te ţii în interiorul lor, dacă vrei ca atât viața îndeobşte cât şi cugetarea 
să poată înainta fără sfârșit și să nu ajungă la impas și la distrugere. Dar câmpul din in- 
teriorul lor, cu vastitatea lui și mai ales cu lungimea lui care merge în înfinit, oferă fie- 
căruia ce şi cât vrea pentru cercetare, pentru lucrare. 

Dogma existenței lui Dumnezeu e un stâlp care fereşte de prăpastia ateismului și a 
iresponsabilității morale care înghite iremediabil un neam când n'o evită. Dogma despre 
Dumnezeu unul în ființă dar întreit în persoană exprimă un postulat imperios al realității 
normale : cât mai deplina sinteză între personalism și comunitate, cu salvarea amândurora. 

Dogma păcatului strămoșesc și a mântuirii de el prin suferința celei mai înalte Fiinţe, 
a Fiului lui Dumnezeu, ne fereşte de încrederea că răul, atât ca să existe cât şi ca să în- 
ceteze să mai. existe, depinde numai de noi și ne deschide o perspectivă cu mult mai 
justă de înțelegere a raporturilor normale dintre cele înalte și cele subalterne: nu de 
simplă stăpânire și supunere, ci de jertfă și iubire. 

Dogma mântuirii în Biserică și prin taine nu face decât să ipea ideea solida- 
rismului cosmic și a necesității ajutorului dumnezeesc în scăparea de rău, în du spre 
perfecțiune. 

lar dogma permanentizării vieții personale şi a răsplătirii în lumea viitoare PRI pos~ 
tulatul moral cel mai universal și mai organic, concrescut în sufletul omenesc, acela al 
dreptății învingătoare totuși, odată şi odată. 

Sunt câteva principii care exprimă însăşi fețele esenţiale ale realității și virtualitățile 
ei normale. Sunt muchiile poliedrului care e viața: Dumnezeu și om, personalitate şi co~ 
munitate, iubire şi autoritate, toate acestea existând deplin si condiționându-se deplin, iar 
sistemul întreg turburat de prezența serioasă și misterioasă a răului, care nu poate fi în- 
vins numai de om şi împotriva căruia arma cea mai eficace e jertfa, renunțarea la sine. 
Ele constitue legea care face posibilă şi promovează spre tot mai multă normalitate viața 
omului și a societăţii. Ele formează ritmul spiritual care condiționează conservarea și des~ 
voltarea sănătoasă a vieţii. Ortodoxia e ritmul deplin al vieții, e entelechia ei. Au fost și 
există și alte ritmuri spirituale de viață; unele au provocat chiar o puternică efervescenţă 
culturală și politică în societăţile pe cari le-au animat. Dar efervescența aceasta a avut 
ceva găunos în ea și repede sa epuizat. Popoarele respective au dispărut sau au decăzut 
degrabă. Ceeace a fost pozitiv în acele ritmuri de viață a promovat unele creații cultu- 
rale şi politice; dar lipsurile din acele ritmuri au dus repede la oboseală, la degenerare. 
Aşa a fost cu diferitele culturi procreştine, pentru cari realitatea nu era un poliedru cu 
muchii cari se ţin în echilibru reciproc, ci dădeau precădere exagerată uneia sau alteia 
din ele. 

Aşa este cu celelalte ritmuri creştine, catolicismul şi protestantismul: ambele neso- 
cotesc una sau alta din feţele esențiale ale realității, exagerând altele. Catolicismul nu vede 
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varietatea eternă a neamurilor şi reduce apreciabil chiar sensul şi valoarea personalității. 
In el se manifestă aproape cu exclusivitate tendințele uniformizatoare, centralizatoare, au~ 
toritare ; el e prea mult juridic și prea puţin duhovnicesc, prea multă poruncă ome- 
nească și prea puţin har dumnezeesc ; el e solidarist în paguba personalismului. Protes- 
tantismul e situat în cealaltă extremă: e individualist și fără nicio credință în ajutorul 
dumnezeesc şi în posibilităţile de îmbunătățire a vieții în lumea aceasta. 

Orice viaţă care funcționează după aceste ritmuri defecte ajunge repede la tur- 
burări, la epuizare. 

Ortodoxia este însă ritmul în care se exprimă însăşi suflarea cea mai autentică a 
vieţii totale, a vieţii în dorire spre progresul prin care se vindecă răul care a rănit-o și 
prin care se înalță spre perfecțiunea care este adevărata ei stare de normalitate. Ortodoxia 
este entelechia vieţii, legea care o duce spre idealul cuprins virtual în real. Nu e locul 
aci să insist asupra realismului ortodoxiei, dar el i se desvălue oricărei minţi care judecă 
cu oarecare insistență asupra acestui obiect. Sfântul Maxim Mărturisitorul, un mare fi- 
losof antropolog creştin, zice odată: „Dacă suntem după chipul lui Dumnezeu, să de- 
venim de fapt ai noștri și ai lui Dumnezeu“. (Migne, Patr. Graeca, vol. 90, col. 1189). 
Realitatea autentică din noi, nu cea accidentală, este imaginea dumnezeească. Să urmăm 
regimul prescris de ortodoxie ca să ajungem la adevărata noastră realitate, care acum e 
pentru noi un ideal: să devenim noi înşine, ceeace-i tot una cu imaginea dumnezeească. 

Sar putea riposta: oricât de realist și de necesar este acest ritm, dar e totuși un e~ 
lement care ne îngustează libertatea noastră ca neam. Nu mai avem înainte câmpul larg 
al tuturor posibilităților fără nici o ingrădire. Răspunsul e ușor de dat: niciun popor, 
niciun grup social n'a trăit fără un ritm oarecare de viață spirituală. Ceeace este posibil 
câte unui individ, cu viaţa și așa limitată, nu e posibil unui neam care vrea să-și pre~ 
lungiască existența cât mai mult. Lipsa oricărui ritm etnic durabil insemnează anarhie. lar 
ritmul etnic cu oarecare durată constitue tradiția care aduce la unitate toată desvoltarea 
unui popor. 

Nu ne convine ritmul ortodox, trebue să luăm altul, adecă o altă religie. Intrebarea 
este însă: găsim undeva un ritm mai bun și nu cumva a format ritmul ortodox în poporul 
nostru anumite însușiri şi dispoziţii cari fac acum parte integrantă din spiritualitatea lui 
specifică, nu cumva şi-a imprimat ortodoxia pecetea adânc în firea românească ? La prima 
întrebare am răspuns, pentru a doua s'ar cere o desbatere mai în concret, având continuu 
sub. privire spiritualitatea actuală a neamului nostru. 

Noi vom încresta aici numai câteva observații, pentrucă o conviețuire de două mii 
de ani ne dă dreptul la o convingere aproape aprioristă că sufletul românesc a fost fră- 
mântat şi răscopt în mustul ortodoxiei. 

D. Rădulescu-Motru, vorbind continuu de necesitatea ca desvoltarea noastră viitoare 
să țină seama de tradiţie, în special de satul românesc cu credințele, obiceiurile, organi- 
zarea lui, nu găseşte totuși, când vrea să spună în ce constă românismul, adecă tradiţia 
satului românesc, decât două note: „1. Țăranii liberi aveau proprietăți individuale și totuși 
în indiviziune pe neamuri. Vitele erau în proprietatea individuală, păşunea lor în pro~ 
prietate de-a valma. Din punct de vedere economic, satul românesc ţinea mijlocia între 
colectivismul slav şi individualismul latin“. 2. „Din punct de vedere politic şi cultural, 
organizația satului îngăduia o largă autonomie. Țăranii aveau administrația și justiția la ei 
în sat, chiar şi organizarea armatei era în sat.“ Și contrazicându-se pentru a nu știu câta 
oară pe această temă adaugă: „deşi biserica se mărginea la rolul de tradiţie creștină, 
iar şcoala era redusă la experiența celor bătrâni și la bunul simț, cu toate acestea o pro~ 
ducţie culturală a existat. Ea trece și azi drept originală.“ 


403 


© BCU Cluj 


Deci două lucruri vede d. Rădulescu-Motru specifice în românism: amestecul de in- 
dividualism și colectivism și autonomismul satului. l-am putea spune că ideea pășunii 
comunale e luată dela Saşi, iar lucrarea pământului în indiviziune se face numai în ca~ 
zuri de necesitate, unde configurația terenului nu îngădue rudelor o justă împărțire a lui 
și această lucrare se face cu destule neplăceri. Dar lăsăm acesta. Concedem cu există și 
a existat oarecare amestec de individualism și colectivism în sat, precum şi mult au~ 
tonomism. Dar nu cred că în acestea a stat sau stă specificul românismului: acestea se 
găsesc și sau găsit mai mult sau mai puțin desvoltate şi la alte popoare. In loc să fi pus 
accentul pe acestea, făcea mai bine d. Rădulescu-Motru să-l pună pe acea producție 
culturală, pe care o reduce la un simplu derivat al autonomismului. In producția cultu- 
rală a satului, în credințele şi concepțiile lui morale, ar fi găsit mai degrabă ideile și ten- 
dințele cari constituesc spiritualitatea românismului. Ar fi văzut cât de mult e influențată 
această „producţie foarte originală“ de ortodoxie. Autonomismul nu e de altfel o deter- 
minare de cuprins, ci una pur formală. El nu poate fi în sine un ideal nici pentru viitor, 
Autonomie închinată cărei spiritualități? Cheia ne-o poate da cuprinsul cultural original 
al vieții sătești. 

Să facem aci puțină analiză a obiceiurilor, a manifestărilor sufletești şi sociale ale satului. 

Dar mai întâi câteva consideraţii asupra raportului dintre ortodoxia în sine — ca dogmă 
şi cult — și totalitatea vieții omenești. Am spus că dogmele se rezumă în câteva idei fun- 
damentale. Cultul ocupă iarăși destul de puţin în totalitatea manifestărilor vieţii. Nimeni nu 
poate să-și reducă cunoștințele, preocupările, manifestările, la atâta cât oferă ortodoxia, pentru 
a fi din ce în ce mai vast. Ortodoxia nu te învață ce se află în pământ, sub pământ și în 
spaţiile astronomice. Tot ce ne desvălue ştiinţele naturale și ce ne mai pot desvălui în 
viitor, nu poate fi dedus din dogma ortodoxă. Chiar în domeniul sufletesc, social, juridic, i 
ştiinţa are un domeniu întins, despre care ortodoxia nu ne dă decât câteva idei funda- 
mentale, schematice, cari sau dovedit încă juste. Ortodoxia nu învață pe om cu ce unelte 
se lucrează mai bine pământul și nu spune nimic despre tehnica organizării în mare sau 
în mic a producţiei de orice fel și a desfacerii. Fa nu-l învață pe om jocuri și melodii, 
cioplitul uneltelor și încrestatul lor artistic. Ortodoxia nu dă talente și aptitudini. Filosofia 
însăși are adâncuri pe cari niciodată nu le va epuiza. Ortodoxia nu numai că nu îi îm- 
puţinează problemele, ci i te înmulțește şi-i dă perspective pe cari ateismul sau o altă 
religie nu le poate da. Problema divină, problema personalităţii, afirmate doar în ortodoxie, 
stau deschise ca niște găuri fără fund; se pot construi în privința lor și a celorlalte pro~ 
bleme sisteme filosofice nenumărate şi progresul cugetării filosofice are înainte drum fără 
sfârșit. In politică, în cultură, în artă, ortodoxia permite o „modernizare“ perpetuă, d. Ră- 
dulescu-Motru poate să nu fie îngrijat. Tot acest vast teren de viață depinde de solul pe 
care e așezat un popor, şi de sângele lui. In cadrul ortodoxiei pot exista popoare cu pre~ 
ocupări, însușiri, cu politică, artă şi cugetare originale. Ortodoxia e ritmul, e măsura, nu 
melodia vieţii însăși, Si câte melodii nu pot exista pe aceeași măsură! 

Dar oricât de vast ar fi cuprinsul vieţii care nu e dogmă ortodoxă și oricât de 
elastică ar fi relaţia între ortodoxie şi cuprinsul economic, politic, cultural, artistic al 
vieţii unui popor, totuşi o relaţie există. Cele câteva idei cardinale ortodoxe sunt pre- 
zente ca o axă în viața mai simplă, sau mai progresată a unui popor. Acele idei au de~ 
venit spirit din spiritul acelui popor. Ele nu pot fi scoase din viața lui, fără ca să urmeze 
haosul spiritual. Din razele pe cari le aruncă ele peste întreg cuprinsul vieţii unui popor 
şi din natura acelui cuprins se naște o sinteză spirituală specifică. 
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De sigur e greu de definit matematic şi indiscutabil specificul din sufletul şi din ma~ 
nifestările românismului. El se poate intui, dar expresia îndată îl trădează pentrucă în- 
groaşe. E un domeniu de nuanțe, de imponderabile, de împletituri extrem de fine. Dis- 
poziţii similare la mai multe popoare, se deosebesc printr'o nuanță greu de prins în 
cuvinte. 

O notă specifică a sufletului românesc şi a manifestărilor lui artistice, unanim re~ 
marcată, e simțirea unei legături mistice cu natura animală şi vegetală. „Mioriţa“ e numai 
un exemplu în această privință, cel mai frumos. Românul e frate cu codrul, se spove- 
vedeşte pasărilor, mângâe boul din tânjeată, se dă în seama căluțului. Porumbul plivit 
de buruiană râde de bucurie, mărul necurățit se roagă de fata bărbată să-l curețe. In 
poveşti, în doine, în viața de toate zilele, românul pune umanitate în raporturile sale cu 
vitele și cu natura. Nu-și grijește vita ca neamţul, dar legătura lui cu ea e mai umană, 
mai adâncă. Neamţul o. grijeşte din utilitarism și dintr'un anumit spirit de disciplină pe 
care îl duce și în gospodărie. Românul n'o grijește, din motivul din care nu-şi grijește 
totdeauna şi copiii ; din necaz, din lipsă, din absența efortului susținut. Dar plânge cu ea 
şi-o desmeardă. Se desvălue aci o direcție în care prin educaţie se poate face enorm 
în economie.- 

Ce să spunem de legătura cu pământul? Românul, așa de îngăduitor în alte pri- 
vinţe, face moarte de om şi se judecă o viață întreagă pentru o brazdă. 

Legătura aceasta mistică cu lumea extraomenească este o influență a ortodoxiei. Ca- 
tolicismul și protestantismul știu numai de o mântuire a omului, printr'un act juridic de 
achitare din partea lui Dumnezeu; ortodoxia consideră tot universul gemând în in~ 
tuneric şi în rău împreună cu omul și întreg ridicându-se prin iubirea dumnezeească la 
starea de frumusețe primordială. E vorba de o schimbare ontologică a universului prin 
puteri adânci dumnezeeşti, nu de modificarea unei relaţii juridice care privește numai pe 
om și se face printr'o simplă declaraţie a lui Dumnezeu. La baza imanent-transcendentă 
a universului stă puterea dumnezeească, care-l susține; universul nu e numai materie, 
adecă combinaţie a nimicului ; nimicul e ceva, e materie, prin forță dumnezeească. Pre- 
otul ortodox stropeşte curtea, vitele, lanurile cu apă sfințită și pentru toate sunt rugăciuni 
în Molitvelnic. ' 

Fiecare om are în seama lui și o parte de natură, pe care are s'o ridice împreună 
cu sine spre Dumnezeu, lucrând-o, înfrumusețând-o, gospodărind-o cu vrednicie și 
înțelepciune. E păcat să lași pământul nelucrat, e păcat să-l lucrezi de mântuială. 

Anticipăm aci o observaţie asupra căreia vom reveni în altă legătură de idei. Ro- 
mânul are două pasiuni mari: apărarea pământului și a credinţei, 

Originală este comportarea românului în raporturile dintre individ şi societate. Sunt 
neamuri cu înclinații spre colectivism şi sunt neamuri de un exagerat individualism. Ro~ 
mânul rezolvă problema întrun mod unic, singurul corespunzător tendinţelor adânci ale 
realității. El e foarte personal, dar în acelaş timp foarte sociabil, foarte comunicativ. Indi- 
vidualismul românesc nu e ca cel nemţesc. Sasul e egoist și singuratic; își inchide gos- 
podăria cu ziduri chinezeşti și plănuește veșnic închis în sine ; trece pe lângă om ursuz, 
fără să dea binețe, fără să răspundă la salut. Românul nu poate suporta singurătatea, el 
şi-o plânge în doină. Omul singur e o anomalie între Români. Fiecare trebue să se că- 
sătorească ; să nu caute colțurile singuratice, să nu fugă din lume dacă nu vrea să fie 
socotit cam înti'o ureche. Gospodăria Românului e deschisă vederii oricui, e aşezată 
chiar pe deal ca să poată fi văzută mai de departe și să poată vedea gospodarul mai 
departe. Românul se sfătuește cu mai mulți și peste tot e cunoscut ca un om care n'are 
secrete. Românul e familiar, cum se zice; el transformă toată lumea într'o vastă familie. 
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Dar în acelaș timp Românul e foarte personalist. El vrea să se remarce totdeauna, 
să fie mai mult decât ceilalți, să se ia act de existența lui. Cât de individualizat e neamţul, 
în societate persoana lui se șterge. El aşa se simte bine ; să nu mai existe ca persoană, 
ci să se cufunde în massa cu mișcări uniforme, militariste, disciplinate. Românul prețuește 
societatea pentru plusul ce-l adaugă personalităţii sale; el vrea să aibă în societate un 
rol propriu, deosebit de al celorlalți, el vrea să facă anumite observaţii cari să pună 
în lumină inteligenţa lui, vrea să spună o vorbă de duh şi să cânte ceva propriu, dar și 
să facă un lucru propriu, pentru a i se vedea destoinicia şi vrednicia. El se simte bine în 
grup numai dacă grupul îi oferă condiţiile unei creşteri a conștiinței personale. Râsul 
care-i face ecou glumei sale, aprobările, recunoașterile valorii sale şi peste tot fluidul de 
înfrățire care scaldă grupul, îi dă fiecăruia experiența unei creșteri a vitalității și 
a conştiinţei. Persoana crește cu spiritul, descopere, se desvoltă tocmai în mediul antre- 
nant al grupului. Astfel comunitatea nu e considerată stând în opoziție cu persoana, ci 
ca un mediu favorabil ei. Dar comunitatea e altfel concepută în românism, decât la nemți 
bunăoară sau la comunişti. Fa nu e tăvălug care uniformizează și mașinalizează, redu- 
cându-i pe toți la aceiași funcțiune, ci trup cu mădulare şi funcțiuni deosebite după ima- 
ginea Sf. Apostol Pavel. Şezătoarea românească e mult grăitoare în acest sens. Românul 
concepe societatea după asemănarea Bisericii, Concepţia ortodoxă despre Biserică s'a fil- 
trat, pe căi nu așa de greu de determinat, în spiritul românesc. 

La popoarele din Apus e altă mentalitate. Papismul a centralizat toate funcțiunile Bi- 
sericii la papa și în legătura cu acesta tendințele de uniformizare sau făcut tot mai i 
simţite. Personalismul a fost tot mai mult desaprobat. Mai ales în chestiune de 
cugetare şi de organizare bisericească. De aci se explică multe fețe ale Apusului. Co- 
munitatea e concepută acolo ca opusă personalității şi de multe ori repudiată. Aşa sa 
născut protestantismul individualist. Dar concepția aceasta despre comunitate intrase adânc 
în sângele neamurilor. De aceea Germanii, oricât de individualiști sunt în chestiunile reli- 
gioase și intim personale, indată ce vreau să facă ceva pentru obște şi recurg în acest 
scop la foloasele grupării, se uniformizează, se militarizează, se despersonalizează. Extre- 
mele se întâlnesc ușor. Oricât de individualişti sunt Nemţii, nu le-ar fi prea greu de su~ 
portat un regim comunist. Ideea de comunitate care e aşa de la modă azi în filosofia și 
politica germană e mai aproape de comunism ca de personalism. Altceva s'a petrecut cu 
popoarele rămase fidele catolicismului: oprite a se validita personal în domeniul intelec- 
tual mai înalt și îndrumate pe alvia cucerniciei de sentiment şi faptă—faptă care să în- 
treacă pe cele comune, care saducă un supramerit, căci aceasta e o dogmă de frunte a 
catolicismului —, ele s'au manifestat pe terenul creațiilor sentimentale și se remarcă prin 
pasiunea pentru aventură, care când cuprinde cercuri mai largi, ca orice pasiune, desper- 
sonalizează. Și aci e o deosebire radicală între neamul nostru și celelalte popoare latine, 
care nu cred că-şi poate avea explicația decât în deosebirea de confesiune. Românul e 
tot ce poate fi mai refractar aventurii. Ca să te poți antrena într'o acţiune de aventură 
trebue să te poți entuziasma ușor pentru un scop care contemplat lucid vezi că e irea- 
lizabil sau nu merită prea multă pasiune. Și mai e necesar pentru aceasta un optimism 
ușuratec : credința că odată înfăptuită acțiunea la care pornești, dispare dacă nu tot răul 
din lume, dar cu siguranță cea mai mare parte din el. Catolicismul a provocat acest op- 
timism, prin tot spiritul său. Pentru catolicism răul nu e o realitate profundă. Natura 
omenească nu s'a alterat prin păcatul original și nu are să încerce nici o transformare 
prin mântuirea care e doar un act juridic de achitare din partea lui Dumnezeu. Catoli- 
cismul e atât de optimist, încât susține în credincioși ambiția că pot face mai mult bine 
decât le trebue, că pot trece ușor dincolo de starea de desăvârșire, de împlinire ideală. 
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Transpusă ambiția aceasta pe plan social, utopia e gata. In popoarele latine utopia 
trezeşte uşor entuziasm. Românul biciuește cu satira lui orice entuziasm dedicat utopiei 
și orice pornire aventuroasă. Francezii au avut mulţi doctrinari utopişti și poporul întreg 
sa antrenat în sângeroasa aventură a revoluţiei pentru cele trei himere. Românii n'ar fi 
putut-o face. Spaniolii luptă cu taurii și-și găsesc expresia în Don Quichotte, care mar 
putea fi aflat pe pământul românesc. Astăzi pasiunea lor pentru aventură se validitează 
așa de tragic pe teren politic. 

La noi „marile principii“ ale revoluţiei franceze, ca şi toată utopia democrată, wau 
fost luate de nimeni în serios. Cei cari au afectat mai mult sinceritatea față de ele, m'au 
reuşit să fie decât Caţavenci. Vorbeşte toată lumea, într'o conspirație generală, de ele, 
dar niciunul nu ia pe celălalt în serios. Și așa se întâmplă cu orice utopie. Se îneacă la 
noi întrun discredit categoric, fie că e luat susținătorul ei în mod manifest în râs, fie că 
se afectează doar faţă de ea o credinţă şi un respect care în fond — e clar pentru toţi — 
lipsește. 

„Se fac revoluţii mai în toate țările, iar poporul nostru aproape de focarul bolşevic şi 
ațâţat cu o furie sălbatecă de o demagogie care și-a ieşit demult din răbdare, stă liniștit : 
imascultă pe toți, se duce acasă și-i compătimeşte pe toți. De câte ori ar fi trebuit să facă 
acest neam revoluţie dacă sar fi luat după noi, după intelectuali, cari ne aprindem la 
orice discurs și credem în sinceritatea fiecărui orator care plânge de grija țării. Unii spun 
că însușirea aceasta e un minus, un scepticism, o lipsă de generozitate, un semn de bă- 
trânețe și poporul nostru nu va putea realiza niciodată nimic mare. Realitatea e alta. Po- 
porul nostru nu e sceptic, ci realist: are o judecată lucidă și un calm pe care nu și-l 


pierde ușor. El întueşte just până unde poate fi modificată realitatea profundă a răului și 


ştie că el nu poate fi învins deplin în lumea aceasta. Desăvârșirea e o ţintă situată la o 
distanță morală neajunsă în lumea aceasta. Impotriva răului nu se poate lupta eficace 
decât prin renunțarea la sine, prin jertfă, printr'o asceză susținută zi de zi în persoana 
proprie; răul nu e învins durabil prin rău, ci doar momentan; răul poate fi invins numai 
prin binele din tine, care nu se înstăpâneşte insă în tine printr'o singură svâcnire de 
eroism, ci printrun efort susținut zi de zi. Românul nu crede în bunătatea exagerată a 
oratorului, pentrucă știe ce greu se poate dobândi bunătatea. El ştie că nu poate fi po- 
gorit raiul pe pământ prin câteva legi și de aceia nu se entuziasmează de atâtea discur- 
suri utopice și deci nesincere când vin dela alți români. El știe că idealurile sociale, atât 
de strâns dependente de cele morale, nu se realizează atât de ușor, ci prin îndelungate 
eforturi. Românul numai pe călugări îi ia în serios în eforturile lor spre idealul moral. 
Utopiste sunt popoarele latine sub influența catolicismului, utopiste sunt popoarele în cari 
sectele și raționalismul au ajuns la dominanţă. Sectele cred că Dumnezeu e singur activ 
în om şi în lume, dacă omul crede numai în El, iar raționaliștii și ateii, neștiind de rău 
şi de Dumnezeu, sunt convinși de atotputernicia rațiunii omeneşti. 
Toţi acești indivizi şi toate aceste popoare deplasează împărăția cerului pe pământ. 
Nu mai au deci la ce crede în lumea viitoare. Confuzia aceasta de planuri au făcut-o și 
ortodocşii ruși, pregătind astfel sufletul poporului pentru eshatologismul marxist. Orto- 
doxia nu ajunsese să pătrundă până la adâncimi sufletul rusesc. Rușii s'au increștinat târziu 
şi multe veacuri dominaţia mongolă a favorizat o eflorescență abundentă de superstiții, 
Poporul cel mai pătruns de spiritualitatea ortodoxă se dovedește cel român. El s'a 
născut creştin. El ware la bază o altă structură religioasă care s'o turbure pe cea ortodoxă. 
Poporul român se dovedeşte astfel ca ținând net despărțite cele două planuri de 
viaţă: pe cel pământesc și pe cel ceresc. In conștiința lui e deci mai trează ca la oricare 
altul credinţa în viaţa viitoare. 
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E un rău sau e un bine absența utopismului și a spiritului de aventură din poporul 
nostru? Oricum ar fi, e o fatalitate şi în ea stă una din trăsăturile originalității noastre, 
iar omul politic să caute s'o valorifice nu să ne înghesue pe drumuri străine. Dar eu cred 
că nu e un rău, ci e un bine. Pasiunea de aventură poate aduce anumite străluciri în 
viaţa unui popor, dar fără durată. Căderea de pe urma descurajării și a epuizării îi poate 

„fi fatală. Noi navem pasiunea de aventură a latinului, nici tendințele de dominație ale 
germanului, care rumegă în singurătatea lui planuri de cucerire, dar n'avem nici riscurile 
şi căderile lor inevitabile. Noi avem o altă forță cu mult mai puternică, prin care putem 
deveni popor mare şi putem înscrie pagini multe de strălucită cultură spirituală: natalitatea 
ridicată pentrucă suntem un popor credincios, farmecul firii noastre care asimilează orice 
neam și ortodoxia care, dacă vom păstra-o cu toate îndemnurile și inspiraţiile ei mo- 
rale și spirituale, ne poate asigura o existență îndelungată şi o propășire neturburată. 

Am spus că noi n'avem decât două pasiuni: pământul și credința. Pentru acestea 
orice sat face revoluţie și a făcut și în trecut. Unirea unei părți din români cu Roma 
wa reușit să fie decât o manifestare. Cu aceste pasiuni să calculeze politica noastră, nu 
cu utopii de import. 

In legătură cu absenţa utopismului din poporul nostru, putem remarca în sfârșit tră- 
sătura cea mai cuprinzătoare și mai definitivă a lui: armonia. Ea e un echilibru minunat 
al însuşirilor, al raporturilor lui cu lumea. E un alt nume pentru simțul just al realului. 

! Românul nu e un sentimental exagerat ca meridionaluţ sau ca rusul, dar nici un scor- 
monitor în tainele vieţii ca germanul. Orice exagerare, orice excentricism e pentru român 
o disarmonie care nu scapă de privirea lui fină și de ironia lui. Sentimentul și cugetarea 
se țin reciproc în frână. Nu putem spune că aceasta este superficialitate. Dar se fereşte 
de a merge cu cugetarea dincolo de marginile clarității. Românul își dă seamă de lumea 
de mistere ce ne înconjoară; el are fiorul misterului, dar aşază peste el o surdină discretă. 
Nu-ţi prinde mintea cu nimicurile firii. „Nu cerceta aceste legi, căci ești nebun de le 
'nțelegi“. Ortodoxia propovăduește credința, rezultatele cugetării sunt totdeauna ceva ne~ 
sigur. Numai protestantismul şi sectarismul cred că pot disolva credința în înţelegere. 

Am vorbit de armonia românească în ce privește raporturile între individ şi socie- 
tate și din cele de până acum reese echilibrul în care se țin pentru spiritualitatea româ- 
nească activitatea lui Dumnezeu și a omului. Protestantismul calvin și sectar și uneori și 
cel luteran strică acest echilibru în favoarea lui Dumnezeu, crezând pe om purtat de forțe 
supra sau sub omenești și căzând în profetisme şi mesianisme bolnăvicioase. Catolicismul 
am văzut că strică acest echilibru în favorul omului și am văzut cu ce efecte. 

Niciun neam nu prinde atât de repede devierile dela armonie: umflările intro di~ 
recțiune sau alta. Și nimic nu biciue românul mai mult ca defectele de armonie. Orice 
patetism este pentru român disgrațios. 

Arta lui e armonie. In muzică jalea e filtrată cu discreție, nu se revarsă în umflă- 
turile exagerate ale cântecului de jale rusesc. Doina e un cântec de jale de o rară dis~ 
tincție. In joc românul își manifestă exuberanța cu anumite reţineri. Nu se tăvălește pe 
jos ca ruzul, nu sare diform ca tirolezul. Armonia e tot una cu esteticul. Românul nu 
uită de estetic nici în momentele de exuberanță sau de mare durere. 

Tăietura vestmintelor sale, combinația culorilor, natura desenelor e tot ce poate fi 
mai departe de ceeace e podoabă grosolană. Graţia și sobrietatea se întâlnesc într'o ad~- 
mirabilă sinteză în arta românească. 

In cusătură și în crestături în lemn se ţine in linia dreaptă, sobră, care exprimă dis- 
cret,  sublimat, sentimentele. Se fereşte de linia curbă, care uşor degenerează în umflătură 
şi vulgar. Icoana bizantină, cu linii drepte, expresii ale purității, în care nu se însinuiază 
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nici meritul nici păcatul, l-au învățat pe român ce este discreția. Românul ştie în arta 
lui un lucru pe care numai un aristocrat îl ştie: ce trebue să omită. Apusul nesincer, cu 
icoanele călugărașilor înclinați de prea multă smerenie și cu fața gras onctuoasă de prea 
mare fericire divină, icoanele cu inimile penibil etalate, se înțelege că au influențat într'o 
direcţie total opusă. 

S'ar putea urmări încă mult trăsăturile originalității româneşti și sar vedea cum se 
încorporează în ele ritmul realităţii în tendință spre idealul ei, care este ortodoxia. 

Dar și din aceste puţine considerații se poate vedea destul de bine perspectiva care 
se deschide in spre viitor neamului nostru : el este chemat să realizeze o cultură de un 
clasicism original, care ar putea să nu fie încercată de nicio turburare serioasă din lă- 
untru şi să nu se epuizeze niciodată. Dar ca această chemare să se realizeze, trebue să nu 
ne forțăm a ieși din originalitatea noastră, care este legată de ortodoxie, şi a umbla după 
idealuri de import, 
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Despre Lucian Blaga nu se poate scrie decât cu 
peniță înfierbântată. El este o apariție de lumină albă 
care-și pâlpâie flacăra peste adâncul realităților ro~ 
mânești. Căci Lucian Blaga este un gânditor român, 
nu numai prin sânge, dar chiar prin structura și 
sensul filosofiei lui. Ne referim în deosebi la ultimete 
două volume apărute: Orizont şi Stil şi Spaţiul 
Mioritic. 

Dar nu numai atât, In veacul acesta zvântat de 
vânturi seci, când totul se 'ndoae și crapă ca 
sub pârjoi de secetă, când se părea că intrăm într'o 
zonă istorică de efort steril și zădarnic pe plan cul- 
tural, zările au fost punctate de câteva spaţii care ne-au 
mântuit dela grea cumpănă. Atât în poezie cât și 'n 
filosofie, Lucian Blaga are lot greu în această pri~ 
vință. Ne interesează acum filosoful, deși ne ispitește 
tot atât de mult și poetul. 

Noi avem o filosofie a noastră, de factură popu- 
lară, care așteaptă să fie desgropată. O filosofie încă 
academică a noastră navem, sau mai precis, n'am 
avut. Toate încercările de până acum s'au consumat 
în sfera cu mască sireină care;le-a frânt total carac- 
terul românesc. Scapă de sub cleștele acestei vitregii 
foarte puţin din ceeace au gândit filosofii noștri, 
Aproape că nici n'ai ce alege din ei. Și asta nu 
pentrucă n'am fi avut capete creatoare pe acest plan. 
Ci doar pentru simplul și stupidui motiv că ne-am 
disprețuit cu tâmpă încăpățânare realitățile naţionale. 
N'am acordat niciodată atât prestigiu acestor rea~ 
lităţi încât să fie demne de atenţia noastră filosofică. 
Veţi spune poate că filosofia flutură pe deasupra 
realităților naţionale. Nu întotdeauna. Și ca probă 
iată Spațiul Mioritic. 

In volumul anterior acestuia, Orizont şi Stil, care-i 
întâtul din trilogia culturii, autorul stabilește deter- 
minantele stilistice ale culturii unui popor, matca 
stilistică, cum o numește, iar în Spaţiu! Mioritic 
umple această maică, adăogându-i și alte făgaşe, cu 
material documentar. Grija permanentă a autorului 
este de-a sublinia cât mai apăsat —sub unghiul sti- 
lului — cultura românească, Matca noastră stilistică 
o numește Lucian Blaga „spațiul mioritic“. Aceste 
două cuvinte, de adâncă și vastă rezonanță poetică, 


OAMENI, 


„SPAȚIUL MIORITIC 


FAPTE 


închid în ele mai multe decât pot spune la o primă 
şi simplă prezumție. Filosofia culturii s'a oprit până 
acum îndelung la ceeace s'a numit „sentimentul spa- 
țiului“ ca determinant specific al unei culturi oare- 
care. Culegea însă, în acest sentiment al spațiului, 
doar peisagiul. Lucian Blaga dărâmă această eroare, 
sau în orice caz superficialitate, dovedind din plin 


. că rădăcinile unei culturi zvâcnesc mult mai adânc 
i şi adesea neglijând peisajul ambiant. El smulge spa- 
țiului virtuți cu rost organic în structura unei culturi, 


lată de pildă cultura românească, Ce-avem noi mai al 
nostru decât doina ? Ei bine, stărue în doină carac- 
terul ondulat al pământului, plaiul, alternanţa caldă 
deal-vale, 'care se simte aproape în toată poezia 
noastră populară, se aude pe spărturile fluerului. Pe 
jacest ecou ondulat peisagiul se brodează ca o po~ 
doabă care se poate scutura fără nici o pagubă. 
Pe plaiu, în legănarea spaţiului mioritic, românul 
a fost totdeauna orfodox. lată un prilej de vizionară 
speculație ! In acest punct Lucian Blaga scrie despre 


_ „Spiritualităţi bipolare“ vorbind despre cele trei con~ 


fesiuni creștine și se opreşte stăruitor asupra orto- 
doxiei. In decurs de veacuri creştinismul a suferit 
unele adaptări pe care autorul le analizează sub 
unghiul catolic, protestant, ortodox. Stabileşte întâiu 
bipolaritatea spiritualităţii creștine între aceste două 
limite : transcendență-vremelnicie. Vremelnicia e ab- 
sorbită 'n transcendență și imprimă spiritualităţii 
creștine un caracter corespunzător. Aşa de pildă - 
catolicul se zbate între transcendență, și. autoritate și 
dă astfel spiritualităţii lui un cadacter; juridic. Pro- 
testantul își duce rostul între transcendenţă și liber- 
tate, fapt care-a dus Ía șliutele consecințe istorice. 
lar ortodoxul se frânge deopotrivă sub transcen- 
dență și sub „categoriile organismului“. „Tot ce e 
organic e înălțat în ortodoxie la rangul unui al 
doilea pol al vieţii spirituale. Categoriile organicului 
deşi aparțin vremeiniciei, sunt oarecum echivalate 
lumii de dincolo“. (p. 43). Aceste rădăcini, aș zice 
pământene, în raport cu transcendentul se ramifică 
multiplu în viaţa popoarelor cuprinse în vârtejul, 
mai nestăpânit sau mai domol, al celor trei confe- 
siuni. Astfel concepția despre biserică și naţiune se 
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rotunjeșie în cadrul celor trei confesiuni conform 
asimilării vremelniciei în transcendent. In lumea ca- 
tolică națiunea, bunăoară, are un caracter, mai mult 
juridic ; în lumea protestantă are un caracter de li~ 
bertate exaltată, íar in răsăritul ortodox, aceeaș 
“naţiune „e un organism și ca atare alirmată cu ac~ 
ceniul de care se bucură în atmosfera ortodoxă 
toate categoriile organicului“ (p. 36). Să nu pierdem 
din vedere și formele de graiuri închegate în cu- 
prinsul celor trei confesiuni. Este vorba de graiurile, 
de limbile literare. Acolo unde vremelnicul Sa dat 
transcendentului sub altă stea decât cea a organi- 
cului, formele de limbi literare au cunoscut o va~ 
rietate aproape babilonică. In această privinţă autorul 
ne servește exemple concludente începând dela dia- 
lectele franceze și până la efortui absurd de a se 
confecţiona limbi artificiale. In ortodoxie acest mo~ 
zaic linguistic nici n'a mijit măcar. Dece? Răspunde 
însuși Lucian Blaga: „Popoarele din răsăritul euro- 
` pean nu sunt deloc orientate spre inițiativa indivi- 
duală și spre categoriile libertăţii, ci spre lumea 
organicului. Cu aceasta se creează în răsărit o at- 
mosferă particulară, în care multe jucruri sunt alifel 
văzute și tratate decât în apus. Intre altele limba. 
Limba aci în răsărit, nu e privită ca un simplu ma~ 
terial disponibil, asupra căruia să se poată aplica 
inițiativa individuală: aci limba e priyită ca un or~ 
ganism viu și supraindividual, ca un organism mai 
larg în care insul se integrează cu firească evlavie. 
Atitudinea de evlavie a insului față de graiu, permite 
de fapt o desvoltare a limbii ca organism vast și 
relativ unitar, după legea ei anonimă, dar nu după 
îndrumări și capricii individuale... (p. 60). Tot așa și 
tcu creaţiile de ordin cultural, cultura în genere, 


concepțiile despre salvare etc. Am amintit iată, 


despre salvare, despre mântuire. Ne-am interzis 
voit de~a face refexii dincolo de conţinutul strict al 
lucrării de care ne ocupăm. Ne îngăduim totuși să 
ne abatem un pic în acest punct. Lucian Blaga 
constată cu magistrală intuiţie o stare de fapt când 
afirmă că în catolicism mântuirea este încadrată bi- 
=. sericii ca organizaţie de autoritate sacră, în protes- 
tantism este o chestie de ordin individual, iar orto- 
doxului apărându-i omenirea ca „un vast organism“ 
mântuirea se rezolvă numai în cuprinsul lui și soli- 
dar cu ei. Credem necesară o adâncire a acestei 
probleme, pe care gânditorul Blaga o ocolește, poate 
fără să fi vrut. Orientarea sociologică a confesiunilor 
ține de concepţia lor despre antropologia creștină. 
Catolicismul consideră natura umană total perver- 
tită și ca atare incapabilă de eforturi personale înspre 
mântuire. In consecință calolicul se lasă cu totul în 
voia graţiei depozitată în biserică. Protestantul crede 
dimpotrivă că natura umană e întreagă în virtuțile 
ei, prin urmare în stare să se salte singură pe piscul 
Taborului. Ortodoxia a rămas pe poziţia iniţială a 
creștinismului, din care s'au rupt rebele celelalte 


două confesiuni. Și anume, ea crede că omul nusi 
nici atât de perveriit încât să nu mai fie capabil de 
niciun efort personal de eliberare din păcat dar 
nici atât de pur și întreg în puterile sale încât să se 
poată dispensa de sprijinul permanent al harului, 
Explicabii deci, de ce lumea ortodoxă se simte or- 
todoxă, se simte organic solidară în eforturile ei 
spirituale, concentrate toate sub sacra iubire a lui 
Dumnezeu, ca sub o boltă de lumină creștină. Aceste 
scurte considerații n'au nici un dar... 

După ce stărue indeajuns asupra vremelniciei, marele 
nostru filosof își ridică ochii spre celălalt pol al spíri- 
tualităţii creştine: transcendentul. Şi într'un capitol, 
Transcendentul care coboară, urmat de altele, cate- 
goriile organicului ortodox, condiţionează poziţia de 
pasăre însetată cu ciocul deschis înspre razele Du- 
hului Sfânt, a omului ortodox. Pentrucă nu la fel e 
conceput transcendentul în toate confesiunile. Și asta 
nu numai sub unghiu dogmatic, ci și pe „temeiuri 
stilistice“. Acest temeiu stilistic însă se sprijină pe-o 


' concepție deosebită despre „graţie“, care 'n ortodoxie 


se reduce la următoarea corelație: generozitate di~ 
vină — consimțământ uman. Integrat acestei vii rea~ 
lități, răsăriteanul şi-a modelat, stilistic ființa în curs 
de două milenii. In egală măsură, integrați altor con~ 
cepțţii despre grație, catolicul și protestantul și-au 
creeat alte făgașe stilistice sub acest unghiu. Supus 
unei metode căreia vrea să-i rămână credincios 
până la sfârşit, gânditorul Blaga constată și atât, 
Nu vrea să sape până acolo unde izvorul gâlgâie, 
ci doar îi admiră șipotul printre stânci și brazi. 
Considerând răsunetul înfundat al transcendentului 
ca o determinantă stilistică de forță majoră, putând 
fi numită și „metafizică latentă“, Lucian Blaga o ur- 
mărește cu îndemânare uimitoare în cele trei stiluri 
ale arhitecturii creștine de dimensiuni prime : roman, 
gotic și bizantin. Nu putem stărui îndeajuns asupra 
nici unei probleme de aci, căci vrem numai să 
subliniem, deocamdată, această lucrare înfiptă în 
câmpul filosofiei noastre ca piatra în răzor. De 
aceea dăm și aici cuvântul autorului: „Omul 
bizantin are despre transcendență și lumea con- 
cretă viziunea sau sentimentul că transcendența 
coboară de sus în jos, putându-se face vizibilă. Omul 
gotic are viziunea sau sentimentul că el însuși se 
înalţă, de jos în sus, crescând întru transcendență. 
Omul roman e stăpânit mai curând de sentimentul 
că se găseşte în marginea transcendenţei, și în con- 
secință de sentimentul că nu-i rămâne decât să se 
organizeze în slujba transcendenţei, oarecum orizontal 
şi paralel cu ea. Catedralele bizantine, bazilicile ro~ 
mane, și domurile gotice sunt întruchiparea arhi- 
tecturală a acestor metafizici divers simțite, după 
timpuri şi locuri“. (pag. 90). Un pas mai departe, pe 
acest plan, întâlnește autorul concepția sofianică în 
cadrul ortodoxiei, pe care n'o judecă sub raport 
doctrinar, ci doar o subiiniază ca determinantă sti- 
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fistică. „Sofianicul este în esență acest sentiment 
difuz, dar fundamental, al omului ortodox, că trans- 
cendentul coboară, revelându-se din proprie inițiativă 
şi că omul şi spaţiul acestei lumi vremelnice pot de- 
veni vas al acelei transcendențe. Pornind de aci, 
vom numi „sofianică“ orice creație spirituală, fie ar- 
tistică, fie de natură filosofică, ce dă expresie unui 
atare sentiment, sau orice preocupare etică, ce e 
condusă de un asemenea Sentiment“ (pag. 105). Din 
pragul acestei definiţii cu braţe deschise cosmic a~ 
supra lumii, Lucian Blaga răscolește îndeosebi litera- 
tura noastră populară, lăsând drum larg urmașilor... 
perspectiva sofianică! Pornind apoi dela certitudinea 
că în cadrul: culturii populare românești „determi- 
nantele stilistice ale ortodoxiei au găsit o înflorire și 


dincolo de ceeace este dogmatic și canonic fixat“, 
vizionarul Blaga, în capitole ca: Despre asimilare, 
Pitoresc şi revelație, Duh şi ornamentică, g'n cele» 
laite, face operă de aprigă apologie ortodoxă. Anume 
demonstrează cu virtuți de magistru, că climatul or~. 
todox e mult prielnic unei desvoltări organice a cul-. 
turii, faţă de oricare alt climat, și că matca stilistică. 
românească, care-i structural ortodoxă, cuprinde în: 
complexul ei latențe care „ne îndreptățesc la afir- 
maţiunea că avem un înalt potențial cultural“. Spa- 
fiul mioritic a apărut într'o vreme când câteva 
condee, obscure dar colțoase, încercau să docu- 
menteze exact contrariul, că adică ortodoxia ar fi 
un climat paralizant pentru orice efort, 
„NIȚĂ MIHAIL 


CĂTRE O NOUĂ CUNOAȘTERE A OMULUI 


Împrejurările vitrige ale vieţii l-au întors pe om 
dela cunoașterea structurii sale interioare, fizice și 
sufletești, silindu-l să adâncească mai degrabă alcă- 
tuirea lumii exterioare pe care o avea zilnic în față. 
Lupta pentru existență încordată în combaterea fia- 
relor și a celorlalți oameni, în apărarea crâncenă 
impotriva intemperiilor şi a catastrofelor naturale, 
nu i-au dat răgazul unei întoarceri către sine. Inte~ 
ligența lui s'a risipit în fabricarea armelor, a hainelor, 
a uneltelor, în inventarea mijloacelor de a cultiva 
pământul, de a pluti pe apă, în sfârşit de a trăi în 
afara sferei de existență a animalelor. lar mai târziu 
l-a pasionat mai mult nepătrunsul cerului, tainele 
cosmosului îndepărtat, decât alcătuirea apropiată a 
trupului și a spiritului său. Știința s'a desvoltat deci 
către lumea exterioară unde însăși curiozitatea omului 


„o împingea. lată de ce prăpastia care separă astăzi 


fizica și chimia de psihologie și sociologie este imensă, 
înfățișând limpede rapida aderență a cunoașterii 
omenești la simplu și concret. Sa ajuns astfel la 
civilizația care oferă miraculoase procedee de în- 


| Vestigaţie în exterior şi minime resurse de sondare 


a omului însuși, privit ca entitate psiho-fiziologică. 


Chiar medicina, despre care s'a spus cu înțepătoare 
ironie, că a rămas pe treapta epocii lui Hypocrat, 
a reușit să ajungă la o atât de superficială cunoaștere 
a corpului omenesc, încât prevenind uneori boaia, 
nu poate foarte dese ori să o distrugă. lar mala- 
diile mentale, așa de străine oricărei analize organice, 
au rămas încă o poartă ferecată. Ceeace înseamnă 
că progresul civilizaţiei noastre e mai ales sborul 
către comoditate, efort facil de satisfacere a unor 
pofte degenerate. Speranţele uriașe care s'au pus în 
ea se prăbușesc catastrofic astăzi când e evident că 


na putut să crească oameni destul de inteligenți şi 


curagioși pentru a o conduce în impasul primejdios 
prin care trece. Instituţiile civilizației moderne se 
desvoită în virtutea unei mișcări iniţiale, suficientă 


pentru a o azvârli în fazele progresului, însă oamenii 
se dovedesc azi mai mult ca oricând, incapabili de 
a le dirija. lată drama incertitudinii în care plutim, 
desorientaţi de vigoarea acestui puhoi care se mișcă 
dincolo de voința noastră. 

Cauza răului? „Slăbiciunea intelectuală și morală 
a conducătorilor“ răspunde d-rul Alexis Carrel în 
cartea sa „L'homme, cet inconnu“. Prezentarea acestei 
lucrări de țipătoare actualitate, face obiectul cronicei 
de față. 

D-rul Carrel acuză civilizația de a fi nesocotit 
individul în folosul massei. Mediocritatea adaptată 


nivelului de preferință comun, în care s'au scufundat 


pe rând toate năzuințele spre înalt ale spiritului, a 
prilejuit formarea unui tip omenesc standard care e 
într'adevăr o ființă umană, însă foarte puţin un individ. 
Ceeace explică lipsa șefului în alcătuirea socială 
modernă și atrage desorientarea definitivă. Indivi- 
dualismul este o condiţie a personalităţii. Dispariţia 
individului a târit după sine diformarea până la 
anulare a personalităţii, ca o urmare firească a de~ 
mocratismului egalitar, care ucigând elita, minează 
însăși civilizația. Democraţia a înălțat stindardul ega- 
lităţii, însă cum aceasta nu era posibilă prin ridicarea 
celor inferiori la nivelui minorităţii superioare, sin- 
gurul mijloc de a o realiza, a fost coborirea tuturor 
la acelaș scăzut nivel. Astfel personalitatea s'a risipit 
în mocirla celor mulţi, spre norocul democrației însăși, 
care numai astfel a reușit să nu se prăbușească prea 
devreme. Simpatia massei a menţinut-o la suprafață, 
ca o unică scândură de sprijin. 

O cauză însemnată a insuficienţei sufletești de care 
dă dovadă omul modern, este lipsa completă a sim- 
țului moral și religios. Civilizația europeană trăește 
spiritual pe fundamentul creștinismului. Cu toate 
acestea creștinismul actual e mai mult istoric decât 
prezent. Creștinismul nu mai e trăit, adică nu mai. e 
viu în suflete. „De curând, spune Carrel, a început 
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să se manifeste iarăși printre oamenii de tnaltă cultură 
ceeace e un semn îmbucurător, deoarece omenirea 
n'a câștigat niciodată nimic prin efortul mulțimii, ci 
prin îndemnul neostenit al spiritelor mari. Religia 
înțeleasă și reîntronată în suflete ca odinioară, la 
începutul erei creștine care corespunde inceputului 
civilizației faustiene, va desluși alt scop omenirii, 
reașezând-o pe drumurile drepte ale evoluţiei sale, 

Rugăciunea ca înălțare mistică spre principiul 
imanent și trascendent al lumii, adică rugăciunea așa 
cum nu se mai întâlnește azi şi așa cum ar trebui 
încă să fie, a devenit de neînțeles oamenilor de 
ştiinţă pozitivă care ne conduc. De aceea practica 
creștinismului pare o îndeletnicire inutilă și de aceea 
viaţa e atât de searbădă, privită prin prisma de 
întunerec şi lut a pământescului. 

Dualismul modern, care e o evoluţie exagerată a 
dialecticii carteziene, a hipertrofiat materialul, su- 
primând spiritualul. Din clipa în care Descartes a 
stabilit separaţia dintre trup și suflet, manifestările 
spiritului au devenit inexplicabile. Cei ce au venit 
apoi, au desfăcut definitiv aceste elemente ale ace- 
leiași entităţi, „dând structurii organice și mecanis- 
mului fiziologic o realitate mai mare decât plăcerea, 
durerea, frumusețea“, care au rămas palide şi neîn- 
telese ciudățenii psihice. Cantitativul a învins calita- 
tivul. Frumuseţea morală s'a transformat în valoare 
pur istorică, secretul succesului ascunzându-se astăzi 
în exploatarea facilă a celor mai joase pasiuni. 
Morala? La ce bun, când imoralitatea, tâlhăria, înșe- 
lătoria, înalță sigur pe treptele puterii și ale bogăției. 
S'a ajuns aici numai prin nesocotirea principiilor de 
viață creștine, care au fost condiţia inițială de 
progres a culturii europene și care azi sunt uitate 
sau nebăgate în seamă. Reactualizarea creștinismului 
printr'o fortificare a credinţei și o reinălțare a spi- 
ritualului, ar putea să realizeze ceeace doctrinele 
omenești au încercat în zadar. 

Ni s'a pus in faţă; cu sgomotoasă reclamă, paradisul 
modernismului excesiv instaurat în America. Au fost 
mulți naivi încrezători în reușita acestei formule, 
prea mulți chiar, cari au încercat să transplanteze în 
bătrânul nostru continent aparențele strălucitoare ale 
stilului yankee. S'a trăit îndelung după război, în 
cadrul acestei formule, adoptându-se maniere și 
obiceiuri, cuvinte și sporturi, chiar stilui arhitectural 
de peste ocean, în sfârşit un fel de a fi pe care 
filmele americane îl afișează generos, îmbrăcându-t 
în ideai. S'a crezut că imitarea sa, până la servilă 
pastișare, va regenera mădularele slăbite de războaie 
şi excese ale Europei. Acum constată d-rui Carrel, 
nimeni nu mai crede nici măcar în soliditatea finanței 
americane, Cât despre stilul de viață de acolo, s'a 
ajuns din fericire la constarea îndubitabilă a fragi- 
lităţii lui. Intr'adevăr omul acela care nu ştie altceva 
decât să iasă din fabrică pentru a intra în cinema- 
tograi, executând ritualul mecanic al unei păpuși 


neînsuflețite; femeia aceia peniru care sentimentul 
dacă nu e ceva cu totul necunoscut e cel puţin o 
stare demnă de dispreţ; viaţa aceia în sfârșit, con~ 


"sumată pe mașini, dirijată de mașini, condiționată de 


mașină, a încetat să mai apară ca un ideal de invidiat, 
Civilizația are drept scop nu progresul ştiinţei şi al 
maşinilor, ci acel al omului, iată ceeace Europa începe 
să înțeleagă. Omul american, așezat în împrejurări 
de trai artificial, în care funcţiile sale organice 
— vechile lui forțe adaptive — sunt anihilate de folo- 


sința exclusivă a mașinii, care e confortabilă pentrucă 


scurtează timpul și grăbeşte lucrul însă distruge 
puterea de viaţă și de iniţiativă individuală, omul 
acela contopit în masse uniforme de gesturi și dorințe, 
va deveni repede un sclav înlănțuit, fără vitalitate 
şi mai ales fără suflet. Civilizaţia americană se va 
prăbuşi tot atât de repede cât s'a înălțat, penirucă 
din rândurile de marionete care o susţin, la un 
moment dat vor înceta să se nască șefii, oamenii 
providențiali. Sclavia va fi o stare generală. Şi fără 
conducători o societate nu poate sta în picioare. lar 
indivizii, deveniți simple accesorii ale mașinilor, vor 
pieri când acestea vor înceta să funcționeze. 

S'a constatat din statistici minuţioase că Statele Unite 
produc anual un impresionant număr de nebuni și 
degeneraţi. Unul din douăzeci de locuitori e sortit 
nebuniei în fiecare an. Clinicile gem, încărcate de 
acești nenorociţi al căror destin tragic nu e decât 
o consecință a mașinismului și a ritmului anormal 
de viaţă. Higiena, evoluată până aproape de perfecție, 
oferă nenumărate posibilităţi de a trăi. Fiinţe pe care 
cursul normal al vieţii le-ar fi suprimat din cauza 
insuficienței lor organice, sunt salvate de confort, 
de bună alimentaţie, de medici, de spitale, de higienă. 
Descendenții lor contribue enorm la degenerescenţa 
rasei omenești. E aceasta un artificiu al civilizaţiei, 
care trebue părăsit, penirucă în America mai cu 
seamă consecinţele lui nenorocite sunt evidente, 
Scopul civilizaţiei nu trebue să fie acela de a se da 
largi posibilități de desvoltare unor ființe imperfecte, 
care să-i încelineze mersul, ci acela de a crea 
oameni întregi și sănătoși, prin care continuitatea 
progresului să fie asigurată. 

Atunci? Care e scăparea? Dacă civilizaţia l-a 
depășit pe om, umilindu-i, ca un rob eliberat care-și 
pălmuește fostul stăpân, se poate nădăjdui într'o 
descătușare ? Și cum? lată cumplitele întrebări ale 
vremii, cărora d-rul Alexis Carrel încearcă să le 
dea un răspuns valabil. 

Unica salvare, spune celebrul chirurg, este des- 
voltarea unei elite de învățați, care să cupriu dă 
toate domeniile de activitate omenească, pentruca, 


având o vedere de ansamblu, să descopere viciile ` 


sistemului nostru social și să-i prescrie remediile,. 


: Criza multilaterală în care ne sbatem e o consecință 


logică a specializării. Când specialişti în gât, nas și 
urechi, conduc finanțele unei țări, când un doctor 
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controlează activitatea agricolă și când fiziceni ori 
chimiști, oricât de celebri, dau sfaturi economice, 
fără a avea cea mai mică idee despre legile ascunse 
ale acestor științe care acum se ciocnesc pentru 
prima dată, fără îndoială că încurcătura poate deveni 
fatală. D-rul Carrel preconizează crearea unei elite 
care, sacrificându-și douăzeci ori treizeci de ani 
studiului amănunţit al tuturor ramurilor de frământare 
umană, să îndrepte civilizaţia albă pe calea unui 
nou început. 

Soluţia, cu toate că foarte greu de realizat, mi se 
pare totuși posibilă și plină de adevăr. Orice în- 
cercare, oricât de obositoare, nu trebue să înspăi- 
mânte și nici să fie trecută cu vederea, penirucă 
salvarea va trebui să vină de undeva. 

lar o renovare a omului, o călăuzire spre alt fel 
de a concepe viața, cere îndrumarea fizică și spiri- 
tuală după porunca legilor naturii, iar nu după co~ 
moditatea mediocră e diverselor teorii și școale. 
„Individul modern se impune chiar din copilărie să 
fie liberat de dogmele civilizației industriale şi de 
principiile care stau la baza societăţii moderne“. O 
educaţie greșită, privind individul ca pe un simplu 
membru al unei turme uniforme și ascultătoare, a 
ușurat stingerea personalității, dând naștere acestei 
maladii a timpului nostru care se chiamă proletariat. 
„Proletariatul va fi ruşinea eternă a civilizației știin- 
țifice. EI determină suprimarea familiei ca unitate 
socială. Stinge inteligența și simţul moral. Distruge 
ultimele resturi ale culturii și ale frumosului. Înjosește 
ființa omenească“. Proletarul e un avorton al ma- 
şinismului; el reprezintă creșterea enormă a unui 
restrâns grup social, incapabil din lipsă de inteligență 
şi curaj să se înalțe deasupra unei trepte de existență 
vecină cu promiscuitatea patrupedă. A ridica această 


pleavă inutilă și periculoasă la rangul de factor 
hotăritor înseamnă a trăda umanitatea, Democraţia 
a permis aceasta, a vrut=0 chiar, pentru a-şi asigura 
o bază de susținere, însă revoluțiile ce vor veni vor 
fi cu siguranță ale elitei împotriva proletariatului. 
Şi dacă Marx nu s'a înșelat anunțând victoria tuturor 
răsculaților împotriva unei stăpâniri bolnave, ni se 
pare că elita va învinge, E normal să fie așa pentrucă 
omul a consimțit întotdeauna conducerea unui tip 
uman superior, asvârlind repede povara grea a 
dictaturilor inconștiente. Dictatura proletariatului 
industrial, sinisiră himeră a mașinismului modern, va 
fi mereu, dacă nu un abili sistem de captare a mas- 
selor inculte cel mult o guvernare de carton cu 
sfârşit în ea însăși, | 

Omul întreg de mâine, rupt din prejudecățile unui 
trecut de rușinoasă renunțare la uman, va deschide 
ciclul de aur al civilizației europene. E posibilă 
această așteptată redresare ? Răspunsul nu poate fi 
decât afirmativ, fiindcă „... pentru întâia oară în 
istoria lumii, o civilizație ajunsă la începutul declinului 
ei, poate să distingă cauzele boalei sale.“ 

A fost învinuită această carte minunat structurată 
și genial concepută, de banalitate și deci de inutilitate, 
Cred că învinuirea e gratuită, pentrucă a fost greșit 
Privită și înțeleasă mai mult ca o îndrumare medicală 
la curent cu ultimele descoperiri fiziologice, decât 
o dreaptă înţelegere socială și psihologică a omului 
modern, adică ceeace este cu adevărat. Judecată 
astfel, prin prisma conţinutului ei veritabil, „L'homme, 
cet inonnu“ apare ca o curagioasă tentativă de în- 
fățişare a defectelor de care suferă veacul nostru 
şi ca ojustă cunoaștere a omului modern. Concluziite 
d-rului Carrel sunt demne -de luat în seamă. 


VINTILĂ HORIA —— 


O PREZENTARE NECUVIINCIOASĂ A LUI EMINESCU 


„Bălăuca“ tratează iubirea poetului cu Veronica 
Micle și numele romanului vine dela porecla dată 
eroinei de sora lui Eminescu. In roman, însă, nu 
există măcar o vorbă care să arate aderenţa dintre 
titlu și carte. 

E vorba de plecarea poetului la lași, spre a se 
întâlni cu Veronica, și acţiunea propriu zis se limi- 
tează la durata călătoriei şi câteva ceasuri de ședere 
în capitala Moldovei. Partea aceasta putea să formeze 
ultimele pagini ale cărții precedente, dar di Lo- 
vinescu a vrut să mai facă un „roman“ și, susținut 
-de dispoziţia poetului de a trăi uneori în reveria 
trecutului, l-a scos din actual, unde i s'a părut inutilă 
prezenţa lui, și i-a întors pe drumuri aproape uitate. 
Astfel în tren, unde s'a urcat atât de zăpăcit și cu 
direcție întâmplătoare, în vreme ce Nusăm Cucoș 
ține discursuri ca să afle toţi călătorii cine este această 
figură posacă, Eminescu, retras sub oblonul par- 


desiului, visează anii de studenție la Viena, întâl- 
nirea cu Veronica Micle și reface clipă cu clipă 
toate amănuntele unor împrejurări legate de această 
femee. 

Uneori se mai trezește și mai observă ce se pe~ 
trece în jurul lui, iar când rămâne în vagon numai 
el și cu Nusăm — această umbră fatală care se ţine 
după el în tot locul — evreul îl îmbie la vorbă. 
Ji sfătuește să se însoare cu o gospodină, îi spune 
că s'a auzit despre faima poetului și la Botoșani, o 
știau şi copiii lui: Bercu și Rașelica. Nu-i place însă 
că face antisemitism și observaţia aceasta lasă multă 
jenă în sufletul lui Eminescu. Pe urmă evreul îl 
compătimește că n'are cu ce să trăiască, în vreme 
ce alții au de toate. Misitul e revoltat. 

lată un crâmpei de dialog: 

— „Ce crezi dumneata, domnule Nusăm, că nu 
înseamnă nimic că Bercu at dumitale ştie poezii de 
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ale mele, că Raşelica mă învață la şcoală ? Nu 
înseamnă cât cele două dugheni ale domnului Co- 
tiugă ? 

— lo fioi mai spune matale şi mo să mă crezi. 
Am vorbit şi cu duduia Olimbiada... Nu te speria, 
coane Mihăiţă..., dar când am auzit că eşti poet m'am 
apucat s'o întreb şi pe dânsa... Şi numai ce a început 
şi ea să deie ochii peste cap şi să zică de flori al- 
bastre, de stele şi de aur, că m'am înțeles nimic. 

— Pricepi atunci că avem şi noi răsplata noastră... 
la vorbeşte-i de d. Cotiugă şi să vezi că duduia 
Olimbiada nu mai dă ochii peste cap. (pag. 117) 

Cine vrea să simtă toată atmosfera inferioară a 
acestui dialog, să-l citească din carte, fiindcă e mult 
mai mare, far Eminescu — permanent înfățișat sub 
nivelul deșteptăciunii lui Nusăm — e pur și simplu 
de nesuferit prin fleacurile de care se încântă și pe 
care le susține cu o volubilitate prostească. Dar 
ovreiul, deși misit și incult, are noțiunea valorii lui 
Eminescu și mai are și spiritul acela de dreptate și 
de explozie, caracteristic neamului, după socotința 
criticului impresionist. El se revoltă contra stă- 
pânirii, contra guvernului, și-i spune poetului hotărit 
că se va duce să protesteze la miniștri pentrucă 
sânt nepăsători și-l iasă să moară de foame. II mai 
îndeamnă să se căsătorească și poate sar fi mai 
întâmplat și alte. lucruri, dacă Eminescu n'ar fi 
schimbat trenul la Pașcani, pentru lași. Aici aflându-se 
singur, reflectează la cele discutate, „Vorbele lui 
Nusăm îl sguduiseră“, apoi reia firul amintirilor. 

Când ajunge la lași, se întreabă uimit: 

„Dar ce caut eu aici? Nu-şi aducea aminte!“ 

lnsfârșit, iată o psihologie de om fără vlagă, 
desorientat și cu totul năuc: 

„Când a ajuns la laşi ? Ştia, fireşte, că plecase 
dar o făcuse în credința ascunsă că nu va ajunge. 
Trenul putea deraia ; sânt atâtea poduri şubrede. Se 
putea ciocni cu alt tren. Sperase să se răsgândească 
în drum şi să se reîntoarcă din vreo stație. Nu se 
întorsese. lată-l acum pe peronul gării, aiurit, ne- 
ştiind încotro să apuce, când, deodată, pe linia doua 
zări un tren gata de plecare, 

— Unde pleacă trenul ăsta ? întrebă el gâfâit pe 
-un hamal ce-l atinsese cu muchia unui cufăr. 

— La Bucureşti. 

— La Bucureşti ? 

-Fără să mai stea pe gânduri, cuprins ca de panica 
plecării, o luă la goană spre tren.“ 

D-1 Lovinescu a sesizat destinul nefericit al poetului. 
Inchipuiţi-vă: nădăjduise că va deraia trenul cu el,... 
că se va ciocni., căn sfârșit nu va ajunge la lași, 
când colo,... desiluzie, iată-i teafăr pe peronul gării. 
Acum caută să se salveze, urcându-se în alt tren. 
Dar nu e cu putință; nenorocul se ține de paşii lui: 

„Când puse piciorul pe scara vagonului, o mână 
i se lăsă uşor pe umăr. 

— Da' unde pleci, taică, că doar de abia ai venit ? 
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Se întoarse speriat, ca şi cum l-ar fi prins asupra 
unei fapte de ruşine. In preotul uscățiv recunoscu pe 
lenăchescu. 

— Nu plec părinte, că de-abia am venit, dar mi 
s'a părut că l-am văzut pe Conta şi voiam să-i spun 
ceva. f 

— Nu-i, taică, nici un Conta. Vasilică nu s'a întors 
încă dela Piatra“. (pag. 142) 

Ce nelogic este acest Eminescu. Departe, în taina 
sufletului său, reface romanul iubirii cu Veronica, 
cu amănuntele unei fericiri trăite, care fatal trebue 
Să-i trezească dorul pentru ea, iar de altă parte nu 
ştie unde se află, ce caută la lași, și nici prin cap 
nu-i trece că însfârșit, a venit pentru Veronica. 
Noroc că se întâmplă minunea cu părintele lenă- 
chescu care-l prinde de umăr tocmai când vrea să 
plece cu trenul de pe linia doua, că altfel se termina 
romanul aici. El îi aduce aminte de Creangă și 
astfel îi dă motivul venirii la lași. 

Acum poetul e mai lămurit. 

După ce cu birjarul dintâi nu se înțelege unde 
să-l ducă, se urcă la altul și pleacă. Pe drum se 
angajează următorul dialog între el și birjarul evreu: 

— „Unde ai spus mata să te duc? 

— La Ţicău. 

La Țicău ? dădu din cap evreul cu mirare, 
Pe Valea Plângerii. 

Pe Valea Plângerii? se miră din nou. 

La domnul Creangă. ` 

-— La domnu Creangă ? 

-- Ce, nu cunoşti pe domnul Creangă ? 

— Da de unde să cunosc eu pe domnu' Creangă ? 
Eu ştiu că crengile sunt în copaci“. (pag. 145) 

Abia după ce Eminescu îi mai dă o indicație: 

Mustea Casapu, — se lămurește și evreul, 

„Birjarul isbucni. 

— D'apoi, bine cocoane, di ci nu zicea mata aşa 
şi-mi tot vorbeşti de d. Creangă, parcă iu cunosc 
pe domnu' Creangă ? Di ci nu-mi zâci de Mustea 
Casapu ? Cine nu cunoaşte pe Mustea Casapu >“ 
(pag. 146) 

Cum vedeţi, bietul Eminescu la fiecare pas în- 
tâlneşte câte un evreu care, în mod instinctiv, încearcă 
să-l aducă la realitate. Din nefericire pentru di Lo- 
vinescu nu isbutește niciunul, cu toate mustrările ce 


í ie fac 
Urmează întâlnirea cu Creangă —cel mai bun 


capitol din carte. Marele povestitor e bine reconstituit; 
se exprimă în felui său caracteristic, cu limbajul din 
basme și amintiri. 

Eminescu, însă, nu prea e politicos, fiindcă, după ce 
schimbă două vorbe cu prietenul său pe care nu l-a 
văzut de atâta timp, îi cere pur și simplu să-l lase 
să se culce, că e obosit de drum, lucru ce l-ar fi 
putut face de altfel şi 'n tren, cum era mai firesc, 
Doarme dus până după amiază, când îl trezeşte 
Creangă și după ce mănâncă, doarme și autorul lui 
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Harap Alb. E ceva nemaipomenit cum fí apucă 
somnul când pe unul când pe altul, ca de bun în- 
tâlnit. După cum sânt prezentați aici, parc’ ar fi 
genii ale somnului, ale căscatului şi ale chelului. 

Însfârșit, pleacă împreună la cârciumă. Ací se 
dispun bine ; Eminescu participă cu însufleţire, cântă 
și el, ca pe urmă să-l cuprindă o stare de melancolie: 
Singur apoi, rătăcește pe ulițele Iașului, șin noapte. 
i se redeșteaptă Iaşul de odinioară, Iașul istoric. 
Acum poetul e în rolul lui Dionis şi trăește o bizară 
întâlnire cu vechea capitală a Moldovei. Dela aceste 
răscoliri, trece pe nesimţie la Veronica şi continuă 
firul amintirilor îotrerupt în tren. Între altele, recon- 
stituește vremea când s'a stabilit la lași ca bibliotecar, 
când a reluat legăturile cu Veronica. Mergea în casă 
ja ea foarte des şi aci, chiar dela început, a întâlnit 
și alte persoane necunoscute, printre care căpitanul 
Vornicei. Căpitanul acesta îi persiflează mereu, dar 
el nu reacţionează. E o atmosferă de viciu, de ne~ 
cuviințe şi grosolănii, întreţinută mai ales de că- 
pitan, și tocmai aici își găsește Eminescu să cí- 
tească din paginile lui inedite. Amintirile se succed; 
și iată că poetul trebue să părăsească laşi, fiind 
numit redactor la „Timpul“, în București, căci în lași 
nu mai avea cu ce trăi. Când să-şi ia rămas bun 
- dela Veronica, n'o găsește acasă. Fa aflând mai pe 
urmă, îl invită printr'un bileţei la o întâlnire. Poetul 
vine și împreună merg la o cârciumă. Când să se 
despartă,. ea începe să scâncească : 

— „Nu, nu ! nu mă pot despărți aşa de tine“. lar 
mai departe, după ce rătăcesc câtva, și ajung în dreptul 
unui felinar, ea zice: 

— Tiam scris: oricum, oriunde, oricând, 

— Da, murmură el. 

— De data asta îți spun: aici şi acum. Acum, 
acuma, scânci ea cu disperare, şi cu lacrimi în glas, 
târându-i-se de braţ. 

Hanul, el îl cunoştea ; hanul lui Năstăsache, locuit 
mai mult de femei uşoare, şi cu odăi de închiriat 
cu ceasul. Prin colțuri umbre de păsări de noapte. 

Două femei se opriră nu departe de dânşii : 

— Uite, că nu se înfelep din preț, zise una. 

— Ba asta-i cucoană, mânca-le-ar scârba de târțe, 
că ne iau pâinea dela gură. 

lar mai la vale: 

— Pff... pe el îl cunosc. 

— Zău, fă? 

— Un golan fără sfanț; ba într'o noapte a venit 
cu alți mahalagii, de i-a scos coana Săjtica cu 
poliția. 

Aici li se dă o cameră, al cărei inventar di. Lo- 
vinescu îi face foarte conştiincios (lighean, prosop, 
apă, etc.,) dar patroana se vede că-i urăște. 

După ce rămân singuri, Veronica í se aruncă de gât. 

— Sunt a ta; ia-mă. 


W'apucă însă, să o strângă bine în brațe când se ' 


auzi un sgomot la clanța uşii şi apoi un : toc! toc! 


Eminescu se duse de deschise şi apoi ieşi în cerdacul 
bătut de stropii ploaei. 

— Ce e? făcu el răstit? 

— Nu te supăra, coane, răspunse cocoşatul, dar 
ma trimis coana Săftica, să-mi daţi banii înainte, că 
aşa e regula... 

— De când e reguia asta? se răsti el din nou. 

— Nu, coane, dar zice coana Săjtica că afi mai 
avut o chestie cu poliția şi... 

Eminescu îşi aminti şi roşi ; se scotoci în buzunar şi 
întinse piesa de doi lei. 

— Nu vă supăraţi, da... 

— Nu-i nimic, tăie el, trăgând uşa după dânsul 
şi închizând-o cu zăvorul. 

In odae lumina era stinsă, bâjbâi prin întunerec 
până ce două brațe goale de femeie îl încolăciră 
într'o îmbrățişare furtunoasă, îl ajutară să se desbrace 
şi-l trase spre pat, scufundându-l apoi în voluptatea 
trupului feciorelnic încă, cu linii moi.. aproape 
impubere, cu pielea albă, mătăsoasă, dulce la pipăit, 
şi sărutat. (pag. 296). 

Apoi ceva mai jos: 

— Toc, toc, se auzi iarăşi. 

Sări ars din tristețea lui şi se duse la uşă : 

— Ce mai e domnule? se răsti. 

— Nu te supăra coane, da' a trecut jumătatea ae 
ceas şi aşteaptă nişte clienţi. (pag. 297). 

Insfârşit, ies de aici și se despart. Momentele pe~ 
nibile fuseseră trecute cu destul eroism și plecarea 
lui Eminescu la București era singura urmare firească. 
Numai că toate aceste lucruri se petrec în mintea lui. 

Acum, când a revenit ca să-și întâlnească {ubita 
și rătăcește pe străzile Iașului, ajunge însfârșit și la 
casa ei. Dar cum stă și o priveşte, scufundată în noapte, 
vede cum iese pe poartă un ofițer. Eminescu se lă- 
murește definitiv. Se întoarce la Creangă, care încă- 
mai așteaptă la cârciumă, şi pe urmă părăsește lașii 
cu o tristețe mai mare ca cea cu care venise. 

Aşa sfârşeşte al doilea „roman“ în care dl. Lovi- 
nescu atribue unui personagiu imaginat de d-sa, date 
şi împrejurări care privesc pe Eminescu. Expozeul 
nostru este, cum se vede, destul de larg, dar mărtu- 
risim: cu cât ar fi fost mai analitic și mai plin de 
citate, cu atât ar fi fost mai în defavoarea autorului: 
In primul rând planul iucrării e conceput — din motive 
personale desigur — în chipul cel mai artilicial. Dia 
pricina aceasta nici n'a îngăduit ca acţiunea să se 
petreacă sub ochii noștri și direct, cum ar îi fost 
firesc. Eroul trăeşște între vis şi realitate și nicăieri 
nu e bine încondeiat; e mai degrabă martorul pro~ 
priilor sale întâmplări. In darul acelui pardesiu mi- 
raculos, capătă parcă o putere extraordinară de a 
urzi etapele unei vieţi trăite cândva, uneori folosind 
chiar cele mai neînsemnate amănunte și stăruind 
mai ales asupra altor eroi, ale căror cugete și mișcări 
sufletești le redă cu matematică preciziune, chiar 
când nu i-a însoţit pe unde întâmplător se găseau. 
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E partea stranie a operei d-lui Lovinescu. A, dar 
dacă ar isbuti să spună ceva, dacă din această po~ 
vestire s'ar turna bronzul masiv și inima bătută de 
furtuni a lui Eminescu, desigur, n'am mai avea cuvânt 
să obiectăm asupra planului. Un asemenea Eminescu 
insă nu există. 

Au fost situaţii în viața poetului de turburător 
patetism și au fost încordări istovitoare, — material 
imens pentru un romancier de rasă, — din toate, 
nici măcar umbra lor nu se oglindește în compu- 
nerile poetului. Legăturile lui cu Veronica, au durat 
— cum se știe — până la moarte, dar di. Lovinescu 
le întrerupe unde i-a obosit condeiul, lichidând 
grabnic cu o pasiune a cărei adâncime nici n'a bă- 
nuit-o. | 

Rămâne anecdota și rămân scenele acelea fără 
gust și fără pudoare, asupra cărora — cu deosebire 
— s'a purtat concentrarea autorului. 

Câteva consideraţiuni finale, privitoare la ambele 
cărţi. 

Problema capitală care se pune în legătură cu 
romanţarea vieţii lui Eminescu, e problema identifi- 
cării autorului cu eroul său. A fost posibilă o ase- 
menea identificare între di. E Lovinescu și Eminescu ? 
Adică, s'a putut ridica d-sa la felul de a gândi, a 
simţi, a trăi, în sfârșit: la concepția de viaţă a ge~ 
nialului poet? Nu. Lucrul acesta îl demonstrează 
cărţile sale. A isbutit, totuși, să facă altceva: anume 
l-a coborit pe Eminescu la nivelul și structura sa 
sufletească, pe care — ferească Dumnezeu nu i le 
detestăm, dar pretindem că nu sânt de calitatea și 
esența aceluia care a rămas unic până azi. 

DI. Lovinescu este un temperament liric. Socotim 
că numai atributul acesta l-a determinat să scrie 
atâtea cărţi, nu de critică ci de atitudini. D-sa e 
combativ și prezent în orice discuție, unde ţine morţiș 
să se remarce. Vasăzică, temperamental, era cel 
mai puţin indicat să facă romanul lui Eminescu. Un 


CRONICA 


DAN BOTTA: LIMITE. — Cu tot titlul ei atât de 
sever, cartea d-lui Botta nu e deloc ceeace el arată. 
Nu e adică o carte de disociaţii, de precizări de 
noțiuni, de lumină ordonată în tenebre., De ordine 
clasică în ţinuturi barbare, cu alte cuvinte. Cu toate 
frumoasele nostalgii cu cari cinstește rațiunea, d~i 
Dan Botta e prea mult omul sbuciumat al timpului 
său ca să ne poată aduce acel măsurat sistem de 
valori lucide, a cărui puritate îl obsedează. Prezenţa 
tutelară a Athenei ordonatoare e astfel nu o reali- 
tate ci un vis pe care îl urmărește nostalgic, de~ 
parte: „sunt trist, excedat, sfâşiat de obsesia ta, de 
obsesia limitelor“ (p. 12). Un romantic ce își caută 
refugiul în seninătatea altei lumi: ,Fervoarea Ara- 


Ludwig, un Ștefan Zweig, au dat acele vieţi celebre 


dar cărţile lor sânt mai mult documente legate obiectiv, — 


decât romane. E poate modelul cel mai potrivit pal 
cum se cuvine să fie închegată o viaţă autentică. 

Scriitorul care s'ar încumeta la o asemenea operă, 
trebue să fie într'un fel și istoric, să aibă taca, 
migăloaselor cercetări, dar și spiritul de căutare a 
ceeace nu se desleagă pentru ochiul oricui. 


Pe di. Lovinescu nu l-a preocupat faptul sufletesc, — 


în măsura în care ar fi meritat-o Eminescu. Cărţile 
Sale n'au sub-sol şi nau adâncime. L-a preocupat 
În schimb faptul exterior, banal și fără semnificaţie. 
Grija de căpetenie a unui romancier adevărat, ar fi 
fost ca să rezulte din opera sa personalitatea lui 
Eminescu în toată grandioasa ei strălucire. Spre 
această desăvârşire s'ar fi asociat și opera eroului, 
spiritul și tainele ei. Cu alte cuvinte, silueta și miș- 
cările lui, trebuiau să rezulte din împreunarea operei 
şi a materialului documentar și din fermentarea lor 
în sufletul romancierului. Di. Lovinescu a lucrat în 
afara acestor condiţii și pe drept cuvânt, fiindcă 
dacă ar fi fost vorba să și le însușiască, nu sar fi 
mai apucat de scris. 

Noi nu punem la îndoială buna sa credinţă. Ad- 
mitem că numai dragostea prea mare față de Emi- 
nescu l-a îndemnat să facă romanele și că surpriza 
— destul de plăcută şi ea — cu numărul spornic al 
edițiilor, a venit ulterior ca o mângâiere. D-sa a 
gândit, poate, că astfel întreţine mai viu cultul poe- 
tului. Regretabil că a căzut în această eroare. Fiindcă 
oricum, d-lui care a fost critic, știa că o elementară 
prudenţă te'ndeamnă mai întâi să-ți cântărești pute- 
rile în raport cu greutatea lucrului pe care vrei să-i 
faci și pe urmă vezi ce hotărire ai de luat. 

Astfel ne-ar fi scutit de o prezentare necuviincioasă 
— șintru nimic meriiată — a vieţii celui care a 
fost pe cât de mare, pe atât de nefericit. 

PAN. M. VIZIRESCU 


LITERARĂ 


chnei am pus-o şi eu, adeseori, în actul de a te 
adora“, „Ci tu ai pus în lumină acest adevăr: că 
un zei prea mare pentru măsură este o întrecere a 
măsurii, o frângere a limitelor“ (Athenei, p. 10). 
Acest sbucium inițial se prelungește în tot cuprinsul 
cărții. El definește prin paradoxul său originalitatea 
personalităţii de scriitor a d-lui Dan Botta. 

Cartea aceasta, în intenţiile ei adânci, e o carte 
de probiematică a artei. Cele mai multe dintre 
esseurile pe cari le închide — Despre arta poetului, 
Poetica lui Valery, Spiritul dramei, O statue nesfâr- 
şită, Creaţia eroică — urmăresc probleme de tehnică, 
în deosebi a poeziei. Dar nu sânt ordonări metodice 
şi clare într'o lume difuză. Cu atât mai puţin căutări 
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_de norme. Ci un poet îndrăgostit de lumea lui de 
vis, și-o caută în a altora de o seamă cu el, între- 
gind-o și întregindu-se. O carte de asociaţii fluide, 
de sugestii aproape muzicale, se închiagă astfel sub 
imagina melancolică a Minervei, care priveghează 
de foarte departe nu o piatră de limită ci o lume 
de gânduri modernă, peste cari spiritul ei plutește 
doar ca o chemare fără răspuns. 

De aceea e interesant cum, deși cunoscător întreg 
al gândirii clasice — di, Botta rămâne totdeauna de~- 
parte de arhitectura măsurată şi severă a spiritului 
roman. Doar castul Virgiliu apare o singură dată în 
pagini, chemat și el de fervoarea medievală a lui 
Dante, ca un ecou. 

„Tar în linia pură a coloanei dorice, di. Botta e 
ispitit să vadă, ceeace spiritul învolburai ai lui 
Nietzsche desluşea odată, o încremenire eroică a 
durerii. Și cu mult mai bucuros stărue în lumea 
plină de umbre a tragediei antice, în care a pătruns 
înviforat un duh care nu e al însoritei lumi elene: 
duhul thracic al lui Dionysos, În pasiunea cu care 
identifică in tot ce e înalt și sbuciumat ca spiritua- 
litate, din statuara cultură elenă, spiritul eroic al 
Thraciei, gândul azurat al lui Zamolxis, e iarăși măr- 

“turisirea unor afinități de suflet cu o lume mai puţin 
bătută, în nord, de razele fără umbră ale soarelui, 
cu toate că visul o așează acolo,la Mediterana. 

In această lume ușor înnegurată, poetul „Eulaliilor“* 
se regăsește astfel pe sine, cu siructura-i muzicală 
trist unduitoare. Regăsirile sale sânt însă și mai a- 
dânci: pe urmele atât de larg deschise de spiritul 
aspru, irizat atât de ciudat de o mistică pulbere 
stelară, al lui Vasile Pârvan, dl. Botta se afundă, 
urmărind acest subţire filon de influenţe thracice, în 
nelămuritele taine ale substratului nostru etnic. In 
cultura sa clasică, di. Dan Botta caută neașteptat — 
şi uneori găsește — răspuns la atâtea din nedumeririle 
pe cari incă ie avem, asupra specificului nostru etnic. 

In aceste căutări, în aceste confruntări — Frumosul 
românesc, Unduire și moarte, Limitele artei lui 
Brâncuși, Pârvan și contemplaţia istorică — stă partea 
de sbucium și de gând pe care poetul Botta a so- 
cotit că trebue să o dăruiască marilor întrebări ale 
neamului nostru de azi. Prin ele, d-sa se integrează 
firesc spiritului „Gândirii“. Dinamicei creatoare a lui 
Nichifor Crainic, intuiţiei atât de adânci şi de largi 
a lui Lucian Blaga, cugetării alungite în planuri 
domoale a lui Vasile Băncilă, di. Dan Botta ti alătură 
reveria de nespusă finețe in asociaţii și uneori de 
surprinzătoare intuiții, a unui poet preocupat mai 
întâi de toate de foșnetul de mătase somptuoasă, al 
expresiei. Cartea sa astfel, pe lângă încântarea me~ 
lodioasă pe care ţi-o aduc pajiștile atât de înflorite 
pe cari le cutreeră în trecutul artei universale visul 
d-lui Botta, ca şi acea solemnitate înaltă cu care 
scrie, încărcându-și fraza cu aur și sclipiri de pietre 
ca o odajdie bizantină — mai e și o contribuție la 


înțelegerea etnicului nostru, de care trebue să se 
țină seamă, chiar dacă nu-i adopţi toate concluziile, 
Bunăoară, atunci când dl. Botta şovăie, identificând 
în același timp și un panteism dionisic și ideea 
creştină, conform căreia „paltinii și brazii, frunzele 
și pietrele, răsfrâng divina înțelepciune a creaţiei“ — 
in poezia populară (p. 24). In realitate, omul nu 
„provoacă în univers vibrația concordantă a tuturor 
armonicelor sale“ (p. 26), ci universul îi răspunde 
sufletește fiindcă el, omul, se integrează deplin 
armoniei dumnezeești. De asemeni, nu ne impăcăm 
cu accentul covârșitor pus pe fatalism în lămurirea 
poeziei noastre populare, care e mult mai bărbătească 
decât se crede de obiceiu. In schimb, o minunată în- 
țelegere a artei atât de actuale în primitivismul ei, a 
lui Brâncuși: „Bizantină, sculptura lui Brâncuși este 
fructul dogmei, care interzicea chipul săpat, al dog- 
mei care nu prescria decât sculptura geometrică, 
floarea, simbolul. Fiul de ţăran din Gorj, Constantin 
Brâncuși, exprimă într'o plastică incomparabilă acest 
dat al tradiţiei noastre. El este un sculptor de forme 
abstracte. O mie de ani de obscură geometrie țără- 
nească, o mie de ani de geometrie săpată, se ex- 
primă în arta acestui mare statuar * (p. 62). Desmin- 
țindu-și astfel limitele visate, spiritul atât de prețios 
încrustat al d-lui Botta ne-a dat o carte de multă 
poezie, ce închide în smalţu-i multicolor și bobul de 
adevăr necesar. Câteodată poate că i-am dori mai 
multă aderenţă la principiul pe care îl exprimă en~ 
tuziast — consecvent nostalgiilor sale de disciplină cla- 
sică — dar îl uită cu un tot atât de cald entuziasm 
liric: „importă nesfârșit mai mult o formă chiar să- 
racă, dar meditată, lucidă și severă, decât o profu- 
ziune, oricât de straniu încântătoare, de acte con- 
fuze“ (p. 204). Căci nu știu într'adevăr, dar bănuesc 
cât de melancolic și-ar înclina Athena grația clară 
a frunții dacă ar fi să privegheze în această carte 
exegeza halucinaţiei lui Rimbaud — „Le Bateau ívre, 
— sau chiar a unora din artificialele paradisuri poe~ 
tice ate lui Valery. 

Că totuși di. Dan Botta poate să se apropie mult 
mai mult de imagina însemnată în frontispiciu, stă 
dovadă linia mult mai fermă, mai sobră, a gândirii 
din cele două esseuri închinate lămuririi conceptelor 
fundamentale ale culturii noastre moderne: Europa 
în spirit şi Conceptele Mediteranene. 

Ele întregesc fericit cu arhitectura lor mai aspră 
graţia minunată cu care înfloresc gândurile celelalte 


ale cărţii. Prin ea, di. Dan Botta se dovedește un 
spirit de o complexitate puţin obişnuită la noi şi un 
poet autentic care își respectă întotdeauna, nobila 
vocație. 


+ 
x 


+" AL. DIMA : ZĂCĂMINTE FOLCLORICE IN POE- 


ZIA NOASTRĂ CONTEMPORANĂ. — Cartea face 
parte din operele premiate ale scriitorilor tineri. 
Sper că premierea ei nu se datorește numai stimei 
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pe care o are comitetul ce urmărește soarta acestor 
premii — și pe care o avem și noi — față de ţinuta 
sobră, de gânditor și cercetător, a d-lui Dima. Ci la 
acest gest a contribuit și convingerea că a incuraja 
cercetările în legătură cu feluritele aspecte ale etni- 
cului nostru nu e azi un tardiv romantism patrio- 
tic, ci o necesitate de viață pentru cultura noastră. 
Presupunem că această convingere a existat și ea în 
acest gest — căci din altele ale amintitului comitet 
n'o putem dibui fiindcă nu există. Dacă ar fí existat, 
war fi existatîn schimb gafele făcute prin premierea 
unor scrieri de pur artificiu, ca aceea de poeme ale 
d-lui Jebeleanu; „Inimi sub săbii“. Sub falşul pres- 
tigiu ce astfel lí s'a dat, aceste mărgele de sticlă au 
sucit prin exemplul for nefast talentul multor tineri 
fragezi, cari altfel ar fi luat căi mai bune. 

Alături de franțuzitul „Memnon“ al lui Horia Sta- 
matu — care a trăit literaricește, grație acestui pre- 
miu, atât cât trăesc și rozele — studiul sobru al d-lui 
Dima apare ca o involuntară mustrare. Intr'o vreme 
când astfel de experiențe literare hazardate sânt în- 
curajate oficial, di. Dima vine liniștit și sigur pe 
documentarea sa, și arată că nici în evoluţiile ei 
cele mai îndrăsneţe — poezia lui Jon Barbu — lirica 
noastră nu s'a depărtat de izvoarele ei, atât etnice 
cât și istorice, adică folosite în începuturi; că există 
o adâncă linie tradiţională a ei, dela care nu se 
abate, oricât păinjeniș de influențe străine ar aco- 
peri-o şt ar imbogăţi-o chiar, în nuanţe. lar această 
constatare acum, când poezia noastră cel puţin a 
ajuns la o subtilitate a sentimentului, la o adâncime 
a gândului, la o bogăţie și șlefuire a imaginii, cari o 
ridică pe un desăvârșit plan de valoare europeană 
— e plină de învățăminte. 

Astfel studiul d-lui Dima capătă și o valoare cri- 
tică normativă, deși înir'un fel se fereşte să ajungă 
la astfel de concluzii (p. 9). 

Ceeace însă cercetătorul nu s'a sfiit să exprime însă 
a fost ridicolul lipsei de înţelegere a d-lui Lovinescu 
pentru fenomenul estetic românesc, DI. Dima o face 
cu foarte multă sobrietate, deci cu atât mai usturător. 
Dispreţuitele „forţe reacționare“ își arată viața adâncă, 
în ciuda celor trei volume de sociologie improvizată 
și a celor nu știu mai câte de istorie și critică alite- 
raturii noastre moderne, iar sentința lovinesciană, a~ 
tât de emfatic exprimată: „,Disociaţia literaturii 
culte de literatura populară este pe cale de a deveni 
postulatui epocei noastre“ se desumilă dela sine, ca 
o efemeră irizare de săpun. 

DI. Al. Dima urmărește ieșirea la suprafață a sub- 
teranelor izvoare etnice în opera celor mai repre- 
zentativi poeţi de azi ai noștri: Crainic, Blaga, Pil- 
lat, Voiculescu, Arghezi, Adrian Maniu, Barbu. E, 
cu excepţia lui lon Barbu — întreaga poezie mare a 
„Gândirii“. Căci Arghezi în ce are el bun e de 
aicea. Studiul e de fapt aproape o monografie a 
liricei gândiriste, a spiritului ei ca şi a roduiui ei. 


l-am putea imputa întrucâtva cercetătorului res- 
trângerea voită a câmpului de observaţie, l-am vrea 
mai bogat în cercetări. i 

O altă caracteristică e accentuata sobrietate în co~ 
mentariu. Cercetarea se apropie de tehnica urmăririi 
motivelor poetice, atât de apreciată în ultimul timp 
de erudiția universitară, mai ales pe tărâmul litera- 
turii comparate. Materialul documentar e lăsat să 
vorbească dela sine și prin ordinea în care e înca- 
drat. Perspectivele cresc, pentru lector, din această 
organizare. Autorul le lasă libere. 

Tehnica aceasta își are fireşte foloasele şi desa- 
vantagiile ei. Pentru cetitorul neprevenit, ea apare 
săracă. 

Autorul își rezervă ceeace avea mai deosebit de 
spus pentru „cuvânt înainte“ şi concluzii. Aci lăr- 
geşte mai muit orizontul. La început, se mărturisește 
şi caracterul întrucâtva demonstrativ al studiului. 

lar concluziile, într'un capitol aparte — „Problema 
folclorului în poezia contemporană“ — lămuresc 
tendința de adâncire către sursele mari și primitive 
ale vieţii: subconștient, mistică, superstiții și magie, 
— a liricei noastre de azi. 

Alături de întreaga orientare filosofică a vremii, 
care într'acolo duce, cred că procesul acesta de in~ 
teriorizare al poeziei noastre pe această cale crește 
și din nevoia de a ne preciza cât mai mult pe noi 
înșine prin ceeace simțim că avem mai profund. 
Și aici di. Dima n'a accentuat pe cât trebuia deo- 
sebirea între elementul folcloric de pur pitoresc 
utilizat în poezia noastră, și între ceeace este esen- 
țial spiritului din care a crescut ea, Elementele asu- 
pra cărora se insistă sânt mai mult de ordin formal. 
Fiindcă sânt mai ușor de inventariat. 

Am fi vrut să ştim însă cât din duhui pe care îl 
mărturisește folclorul nostru, din concepția de lume 
și de viață pe care o atestă el, din sensibilitatea pe 
care o manifestă — au trecut ca moștenire în lirica 
noastră cultă... 

Dar poate tot di. Al. Dima ne va lămuri și aceste 
întrebări în curând. Drumul pe rare a pornit este 


cel bun. 
* i + 


VICTOR ION POPA: SFÂRLEAZĂ CU FO- 
FEAZĂ. — Ultimul roman al d-lui V. I. Popa e o 
confirmare cum nu se poate mai firească a infinitei 
libertăți pe care ţi-o poate da totuși integrarea în 
clocotul nestins al energiilor etnice. Personagiul cen- 
tral al cărții e un pui de ţăran. In sufletul luí crește 
una din cele mai vechi nostalgii umane, căreia însă 
numai timpul nostru i-a dat împlinirea jinduită: 
sborul.. „Sfârlează cu fofează“ — sub titlul său atât 
de greu de descifrat, e un roman din lumea avia- 
torilor. Tudor Mândruţ vine cu visul lui străvechi și 
îşi găsește în chip cu totul natural locul în această 
viață ultramodernă. Fiindcă lumea asta a sburăto- 
rilor, așa cum se vede aici şi cum se pare și în 
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realitate, e întrucâtva desprinsă de pământ: de 
aceea flăcăul smuls din rădăcini de visul său se putea 
simţi bine și în ea putea crește după nestăpânitele sale 
imbolduri. Astfel Toader Mândruţ realizează senin 
minunea de a fi cu totul al epocii de azi fără să-și 
piardă întru nimic stângăcia lui rustică. „Sfârlează cu 
fofează“ e astiel în acelaș timp un studiu de minu- 
țioasă adâncire a unei vocaţii — care creşte numai 
din datele intuitive ale vieţii — și o patetică epopee 
modernă a unui 'stil de viață căruia, ca să-i găsim 
echivalent trebue să mergem cu amintirea până la 
ceeace au mai bun robustele fiime americane din 
lumea aviaţiei. DI. Victor Ion Popa realizează astfel 
o biruinţă la care puţini dintre „ultramodernii“ noștri 
romancieri și analiști ajung măcar cu intenţiile. In 
adevăr, în romanul nostru cu pretenții de actuali- 
tate — spre deplinul haz al lucrurilor — nimic aproape 
din elementele vieţii de azi nu pătrunde. Aţi întâlnit 
vreun erou de roman românesc caresă meargă cu 
rapidul, să vorbească la telefon sau — Doamne fe~ 
rește! — să călătorească cu mașina, avionul, și să 
asculte radio? De unde! Ultramodernii noștri eroi 
de romane — cu atâtea complicaţii sufletești, cu 
atâtea nevroze sexuale, de parcă cine ştie câte 
veacuri de rafinament citadin i-ar copleşi — merg 
foarte tacticoși cu trăsura, îşi fac vizite cu ceasuri 
de contidenţe, scriu jurnale intime pe care le pierd 
sau le lasă la prieteni ca să le găsească autorul, și 
poartă o corespondență kilometrică, Nimic din dina- 
mismul vremii de azi nu răsbate în epica noastră — nici 
“măcar în aceea a evreilor care sânt atât de deciși, 
drăguţii, să ne scoată cu orice preţ din „sămănăto- 
rism“. O exegeză mai mult sau mai puţin taimudică 
a erotismului, după clișeele la îndemâna tuturor ale 
psihologismului francez. Atât. Dacă mar fi setea de 
inițiere sexuală a adolescenților — cari aproape singuri 
formează clientela romancierilor noștri — nimeni 
n'ar citi această literatură seacă, fiindcă nu inte- 
resează, 

Intrând curagios într'o lume nouă pentru literatură, 
d-i V. |. Popa nu sa lăsat copleșit de pitorescul ei. 
Romanul său nu e o romanţare a unor vieți coti- 
diane, un reportaj literar, aşa cum fac mulţi dintre 
epicii apuseni; cu pretenții de maximă actualitate. 
Nu. Cartea sa închide o fărâmă de eternă umanitate, 
o lume de suflete, nu de ticuri și obiceiuri. Alături 
de visul lui Toader Mândruţ, care înflorește în toată 
cartea, altele pâlpâe mai tare sau mai stins în aceiași 
tremurare. Sânt oameni cari și le trăesc, alții cari nu 
ajung. Și cei din urmă — Stavrat, Costache Dum- 
nezeu — sânt tipurile cele mai caracteristice ale 
acestei lumi fiindcă ei cresc tragici din această ne~ 
împlinire. 

Harul minunat de povestitor al d-lui Popa in~ 
cheagă nesilit toată această umanitate și strecoară 
ușure sgrunțuroasele momente tehnice în cursul de 
totdeauna al vieţii. Romanul acesta devine astfel o 


carte de actuaiilate şi de mare, de firească artă în 
același timp. 

Ceeace am avea însă de reproșat d-lui Popa este 
prea marea dragoste pe care o poartă eroilor d-sale. 
Ea îl determină uneori să sentimentalizeze viața, să 
melodramatizeze unele” momente. De pildă episodul 
aviatorului englez, care pleacă cu un avion de furat 
să cucerească un record și moare în clipa când iz- 
buteşte. Sau finalul romanului” 

E păcat, fiindcă acea covârşitoare forță epică pe 
care o aduce talentul d-lui Popa nu trebue diluată. 
Mai multă asprime a autorului faţă de oamenii săi. 


+ 
+ 4 


MIHAIL ŞERBAN: INFIRMII. — Un autor care 
nu e lipsit de însușiri epice — dar nu știe ce vrea. 
După cât pare, tinde — la fet cu o bună parte din 
tinerii noştri prozatori— la urmărirea cât mai im- 
personală a unui fir de viață robustă, dură. Foarte 
bună intenție, căci avem nevoie de așa ceva. D-1. 
Șerban vrea deci să coboare fără niciun patetism 
în lumea infirmilor. Sobrietate în atitudinea literară 
nu înseamnă însă și lipsă de umanitate, DI. Şerban 
nu vrea să prindă un fragment de viață, ci un curs 
al ei. Cei mai mulți din înfirmii pe care autorul fi 
colecționează aici, devin astfel. Ceeace obligă pe ro~ 
mancier să aglomereze în carte o cascadă întreagă 
de nenorociri. Romanul devine astfel o colecţie de 
monștri și de catastrofe. Dar toate rămân pe un 
plan meschin. Din cauza acelei lipse de umanitate — 
nu în sens de milă ci de bogăţie sufletească — de 
care vorbeam. In opera lui Shakespeare e atâta 
moarte şi sânge — dar peste tot crește aripa uriașe 
a destinului. Oamenii lui Dostoiewski sunt uneori 
monștri, dar câte enorme rezonanţe găsește liecare 
gest al lor în sufletul boltit al chinuitului romancier. 

In „Infirmii“ cazurile sânt colecţionate rece, ca în 
borcane cu spirt. E, ceeace îi reproșam și d-lui 
Petraşincu, în „Sângele“, o înţelegere greșită a im- 
personalităţii în artă și, cred, mai mult o insuticienţă 
sufletească. 

Oameni cari fac numai rău, ca Vorvorean, ca 
Valeria, nebuni ca Zegrea, anormali ca Molca, ne- 
norociţi ca Ipcar ajung la enorme tensiuni interioare, 
fiindcă autorul îi face să trăiască pe un singur plan, 
și totuși nu impresionează: rămân în artificiu. Sånt 
construiți cu echerul și compasul. 

Dar autorul nu rămâne nici măcar consecvent în 


această ipostază voită de impasibil clinician. Alături ` 


de secţia aceasta de muzeu patologic, găsim vieţi 
și morţi de un melodramatism a cărui banalitate 
convențională nu o întrece decât cinematogratul 
în ce are el mai prost: idila dintre Lily și învăţă- 
torul lon Vasile și moartea lor (ea de pneumonie, 
el de tuberculoză) ; sfârșitul cinematograficei, Jeanine 
și — culme și final —idila dintre infirma Tania și 
paraliticul Ipcar. 
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Aceeași lipsă de substanță sufletească, ce meschi- 
niza întunerecul, diluează siropoasă lumina bună pe 
care ar voi-o autorul, ca element de echilibru. 

Pe deasupra —-aceasta ori în urma unor clauze 
exprese ale contractului (cartea e tipărită la „Ade- 
vărul“) sau din intenţia autorului de a-și asigura 
favorurile zisei edituri cu orice preţ —o parte din 
frământările actualității se strecoară în acţiune sub 
aspecte vădit tendenţioase. E vorba de un anume 
birjar Haim, care e un înger de cumsecădenie 
evreiască dar e persecutat de tinerii apucaţi pe „căi 
greşite“. Mișcarea tânără naționalistă e zugrăvită în 
linii cât se poate de tendențios diformate. Oricât 
am vrea ca proza celor de azi să ancoreze în rea- 
litatea zilelor noastre, decât să o facă pe această 
cale primejdioasă — mai bine să rămână în lumea 
ei uscată și prăfuită. 

Toate aceste greșeli, toate aceste înstrăinări de 
lumina proprie a cărţii, anihilează cu totul realele 
însușiri epice ale autorului. Căci față de tinerețea pe 
care o arată el, mâna “sigură cu care împletește, 
tehnic, în roman un număr respectabil de existenţe — 
arată frumoase posibilităţi, 

Impresia de artificiu mai e mărită şi de stil. Ca 
toţi „modernii“ noştri, autorul vrea să aibă negreșit 
imagini: „Zegrea a fost primul care a dat cu pumnul 
vorbei în geamul tăcerii, spărgându-l“ (p. 39). 
E ridicol, 

Și, pentru a sfârși, câteva acorduri de limbă: 
„Renunţa să adreseze rugămintea“ (p. 36) ; „Când se 
'nvârte în pat, parcă se rupea ceva întrânsa. Pârâe 
oasele de-i face impresia că se desprind unul de 
altul“ (p. 61); „Eu miros a pământ și apă. Poate 
nu-ți suferă.“ (236) Etc. 


x 
x 4 


SERGIU VLADIMIR: JURNALUL UNUI OM 
INUTIL. — Unul care vrea să ne facă praf. Pur şi 
simplu. Stă, firește, la Paris. $i fireşte iarăși, își scrie 
jurnalul intim după ce s'a săturat de viață. E teribil 
deştept, pervers, cuceritor și cult. In primele zece 
pagini sânt pomeniţi: Machiaveli, Baudelaire, Mau- 
rois, Proust, Pirandello, Ovidiu, Rousseau, Bourget, 
Disraeli, Bernstein, Romains, Duhamel, Romain 
Rolland, etc. Nu e însă deloc vorba de un erou din 
ai lui Papini, pe aici. In patru sute de pagini se răs- 
față un român șmecher și vorbăreţ, care trece prin 
zeci și zeci de avataruri erotice. Deștept foc, el „do-— 
mină prin spirit femeia“ (p. 137). Alături de ea simte 
o „supraexcitare intelectuală înfierbântată“, 

lată o monstră din spiritul eroului — și al auto- 
rului, care-l admiră grozav: „A doua a fost Felicia. 
Felicia nu m'a fericit deloc“ (p. 108.. 

lată cum „domină“ spiritualul Don Juan: 

— „Eşti poet. 

— Probabil. Poezia e bucuria solitară a neadap- 
taților, Poezia mea e ceva nou. E trăirea, E acţiunea. 


— Unde publici? Sau ești un geniu necunoscut? 

— Vrei să mă umileşti dar nu vei reuşi. Eu nu 
mă aplec nici chiar în fața unei femei frumoase ca 
d-ta. Nu cunosc formulele convenţionale ale politeţei 
şi miorlăiturile cavalerismului“. (p, 128) 

lată o scenă de dragoste: „sensaţia înfiorată ur- 
mărind traseul indefinit al scoliozei, apofizele pro- 
eminente, încă nevindecate în regiunea unde sălăș- 
luise șapte ani morbul lui Pott.“ (p. 31). 

Alături de așa ceva — inevitabila „filosofie“ ; „Sur 
prind deodată pe ecranul închipuirii două ima- 
gini: Amorul şi Viaţa ; Inlănţuirea și Foamea, Sexul 
și Stomacul. Nu știu de ce am avut viziunea unui 
nud inform, a} unui vagin și 2/ unei guri înfulecând 
avid pâine și o bucată de brânză“ (p. 16). 

Cred că e de prisos să mai insistăm Ar insemna 
să ne batem joc și noi de cetitorii noșiri, după ce 
şi-a râs autorul de ai lui, copios, în patru sute de 
pagini... 


+ 
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MIHAIL CELARIANU: FEMEIA SÂNGELUI 
MEU: O versiune ceva mai serioasă a aceleiași 
nimicnicii de viaţă. Eroul e iarăși un român pari- 
zian (e grozav cât de prost se simt geniile la noi 
acasă!) și dărueşte şi el oportun unui prieten — au~ 
torul— un jurnal intim, erotic. Cu accentuate note 
patologice — mărturisite: „Totdeauna am fost un 
bolnav“ ((41). 

D-1 Mihail Celarianu e firește, mult mai așezat în 
rosturile lui scriitoricești decât necunoscutul doritor 
de celebritate imediată, care pare a fi autorul „jur~ 
nalului inutil“ de care am vorbit. E în cartea d-lui 
Celarianu câte odată o tonalitate sufletească gravă 
care impresionează. E un contur de fum al acţiunii, 
care se armonizează cu această tonalitate de spo- 
vedanie. E un sentiment profund al dorului și al 
neputinței omenești de a depăși păcatul —care se 
întrevede uneori, arare. 

Dar pe omul acesta al lui din carte +- care trăește 
acolo, de bine de rău, ca un bolnav dezaxat, ca un 
râvnitor doar al regiunilor molcuţe, instiactuale, de 
viață, liindcă pentru vârtejul ei necruţător nu are 
destule energii—autorul îl împinge până la un 
anormal psihologic. Eroui seduce în acelaş timp sora, 
mama şi cumnata ființei pe care o iubește. Redusă 
astfel la schemă, acţiunea aminteşte unele anecdote 
de sinistru prost gust. Cu deosebire, scena în care eroul 
are raporturi sexuale cu mama chiar sub ochii ficei, 
e pur și simplu monstruoasă, din orice punct de 
vedere ai privi-o. 

Di. Celarianu e un om foarte cumsecade, un poet 
de o delicată sensibilitate, cu care a rămas şi în 
această încercare de proză. Sânt în acest roman 
câteva pagini, în cari apare imagina femeii iubite, 
Hermina, — fireşte nu cele lacrimogene dela urmă, 
cari închid romantica și oportuna ei moarte, ca în 
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Dumas-Păre — pagini de adâncă poezie a vieţii su~ 
fletești, 

Autorul a vrut să-și depășească brutal romantis- 
mul acesta — căruia se datorește de altfel și tatregul 
arsenal de trucuri specifice ale cărții: dispariţii ale 
eroului, morţi duioase, prietenii sentimentale, cât și 
balastul epistolar al romanului. Și a căzut în trivia! 
ridicol; „In jocul acesta, fără voie, mi-a dat tot 
spatele şi bogăţia supremă a feselor catifelate“ 
(p. 37). 

Autorul acesta cumsecade nu face numai asemenea 
năsbâtii pe contul eroilor săi, ci le face și singur — 
prin stil, care nu putea fi, negreșit, decât colorat 
și imagist. Doar în patru pagini — 135-8 — găsim 
următoarele lucruri delicioase : „jurul strict al sexu- 


CRONICA 


(OCOMEMORAREA LUI GIB I. MIHĂESCU — Sta- 
giunea Teatrului Național din Cluj s'a deschis la 15 
Septemvrie cu drama Pavilionul cu umbre de Gib 
I. Mihăescu. Directorul Teatrului, d. Victor Papilian, 
a organizat, înnainte de ridicarea cortinei, o pioasă 
comemorare a scumpului nostru Gib. D. Victor Pa- 
pilian, în numele înstituţiunii, și d. Ion ¿Chinezu în 
numele scriitorilor ardeleni l-au evocat în emoția 
profundă a unei săli peste măsură de pline. Regre- 
tând că nu avem la îndemână, cum am fi dorit, cele 
două frumoase cuvântări, redăm aci pe aceea a d-lui 
Nichifor Crainic. 

„In numele scriitorilor revistei Gândirea mulţumesc 
din adâncul inimii mult înzestratului nostru camarad, 
d. Victor Papilian, pentrucă, în calitate de director 
al Teatrului Naţional Ardelean, a avut emoționantul 
gând să deschidă stagiunea cu piesa lui Gib Mihă- 
escu: Pavilionul cu Umbre. E un nobil omagiu, pe 
care îl aduce astfel unuia dintre cei mai adânci și 
mai originali scriitori ai noștri, stins anul trecut în 
floarea bărbăţiei, printr'o moarte care a sângerat 
inima cărturărimii din România. 

A Tot ce poate lăsa omul mai frumos în urma lui, 
plecând de pe pământ, e o bună amintire, zice Dos- 
toiewschi. In fața morţii, stăpâna neîndurată a vre~ 
melniciei noastre, nue nimic mai tragic — fiindcă e 
ireparabil — decât să lași după tine dâra de smoală 
a inlamiei. Dar nimic mângâietor decât dunga de 
lumină şi de miere a unei bune amintiri. Această bună 
amintire e ca un portret moral al celui plecat, înti- 
părit în faptele sale; e ca un sigiliu spiritual săpat în 
operă. Omul trece, faptele rămân; și din ele ii lă- 
murim chipul de lumină când simţim nevoia să trăim 
în comunitate cu el. i 

Buna amintire e întâlnirea în spirit a celor morți 
cu cei vii, pentru ca unii să nu se simtă părăsiți și 
uitaţi în singurătatea cerului, iar ceilalți să nu se 
simtă singuri în tristețea pământului. Eroii faptei, ai 
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lui“; „călcam și ne mișcam halucinaţi, stingheriţi şi 
preocupaţi, absenți și neliniștiţi“; „elan înfundat“ ; 
„a început să se deschidă din toate iacătele, să se 
reverse sub mine din toate comorile“, „un răsuflet 
total care-i mișca zâmbetele pe față“ „mâinile dulci 
şi uşoare ale g/asului ei“ etc. 

ŞI iacă așa: cu câteva zeci de copulaţii fără nicio 
legătură, cu un şuvoi de vorbe fără nici un Dumne- 
zeu —-un om cumsecade poate face operă de ne~ 
bun, în anul de graţie 1936. Fiindcă — datorită unor 
străini îndrăsneţi și unui public inconştient — neamul 
acesta atât de sănătos sufletește a ajuns să aibă parte 
de o literatură în care dacă ești cum trebue, nu-ţi 
stă bine. 

l OVIDIU PAPADIMA 


MĂRUNTĂ 


gândului și ai condeiului trăesc mai departe, prin ea, 
în imaterială și negrăită simbioză cu noi. Un neam 
e cu atât mai viu cu cât știe să aprindă mai învă- 
păiat cultul marilor morţi. ~y 

Astfel noi simţim astă seară un spor neobișnuit de 
fior în sufletele noastre, adunaţi cum suntem în buna 
amintire a marelui scriitor Gib Mihăescu. Chipul lui 
ideal se va lumina pe zarea memoriei noastre, par~ 
ticipând la acest nobil parastas artistic ce s'a rânduit. 

Laudă înfiorată și recunoscătoare se cuvine acestui 
Cluj românesc, care s'a gândit cel dintâiu la come- 
morarea lui Gib Mihăescu. 

Intr'adevăr, o parte din viața lui și în mare parte 
misiunea lui literară e legată pe totdeauna de viaţa 
acestui mândru oraș. 

Marea victorie a românismului, care răsbuna ís- 
toria unui mileniu de cruntă nedreptate, lăsase in 
sufletele noastre entuziasm şi coniuzie, Entuziasmul 
era peniru ceeace s'a împlinit. Confuzia, -- peniru 
ceeace avea să vină. In fața acestei victorii, vamenii 
politici au avut o atitudine ; scriitorii și oamenii de 
cultură, o altă atitudine. Cei dintâi, conduşi de in- 
teresul calculat, care din nenorocire e atât de deter- 
minant în politica românilor de azi, se gândeau cum 
să exploateze mai dibaciu victoria în folosul lor. 

Unii înțelegeau s'o facă prin generalizarea forțată 
a unui „regăţenism“ acaparator ; alţii prin afirmarea 
ostentativă a unui ardelenism jinduitor. Amândouă 
aceste direcţii, deopotrivă de neprielnice, au întinat 
strălucirea întâilor ani victorioşi cu pata egoismului. 

Scriitorii și oamenii de cultură însă se deosebesc 
de oamenii politici printr'un fel de a gândi contrar. 
Pentru ei neamul și victoria lui constitue ființa care 
trebue adorată și slujită, iar nu înjosită și exploa- 
tată. Un scriitor e scriitor și un om de cultură e om 
de cultură în măsura în care se simt slugi ale nea- 
mului lor și ale destinului său în lume. Tocmai de 
aceea, în anii de entuziasm şi de confuzie, cari au 
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urmat victoriei, în timp ce oamenii politici se certau 
intre ei, România morală a trăit, pe lângă această 
dezolare, satisfacția înnălțătoare pe care i-au dat-o 
oamenii de cultură și de artă înirățindu-se de pe a- 
mândouă coastele Carpaţilor și creind împreună Uni- 
versitatea clujană, Teatrul și Opera, ziare noi și re~ 
viste noi. Regăţeni şi ardeleni, ei nu s'au strâns la 
olaită pentru a-și disputa întâietatea regățenismului 
sau a ardelenismului, ci pentru a cristaliza din amân- 
două părţile sinteza superioară a românismului în 
știință și în artă, în care țara întreagă şi destinul ei 
să se recunoască. 

Ce pildă minunată au ridicat aici în inima Ardea- 
iului, acum șaisprezece-șaptesprezece ani, acei tineri 
scriitori cari, abia demobilizaţi, au schimbat arma 
cu condeiul, au alergat încoace, căutându-se și atră- 
gându-se magnetic cu cei de-o seamă cu ei din Ar- 
deal, și într'o ideală comunitate de sărăcie și de en~ 
tuziasm, întemeind ziare și reviste în slujba româ- 
nismului întreg. 

Gib Mihăescu, fostul ofiţer pe frontul Moldovei, 
era împreună cu ei. Viaţa lui modestă și sufletul lui 
de mare artist vor rămâne pe totdeauna amestecate 
în istoria acestor pionieri ai gândului românesc in~ 
tegral. 

Din înfrăţirea lor de ardeleni și regățeni, din sbu- 
ciumul și din strădania lor de a birui haosul, s'a în- 
chegat ca prin farmec acea luminoasă revelaţie li- 
terară și artistică, revista Gândirea, menită să ră- 
mână în istorie întâia imagine spirituală a României 
Noi, Apărând aici, în Cluj, ea n'a fost o revistă ar- 
deleană ; mutându-se la București, ea n'a devenit o 
revistă regățeană. Credincioasă întru totul gândului 
iniţial din care s'a născut, mănunchiu al elitei crea- 
toare de frumuseţe de pretutindeni, ea a repudiat 
și a căutat să rectilice particularismele dăunătoare, 
ori de unde ar veni ele, absorbindu-se mai ales în 
strădania de a da expresie filosofică, literară și ar- 
tistică lamurei sau esenței permanente a sufletului 
românesc. Lupta ei se integrează în lupta României 
“Noi de a-și cunoaște puterile spirituale şi de a le 
organiza în vederea destinului, pe care neamul nostru 
e chemat să-l împlinească pe pământ. 

Astăzi mi se pare cu totul anacronic să se mai 
vorbească de ambițiile deșarte ate diferenţelor regio- 
nale. Tineretul României cugetă și vibrează fascinat 
de acelaș ideal. In el se recunoaște oricine, indife- 
rent de regiunea leagănului. Dar această mărturisire 
obştească în destinul românismului nu e opera oa~ 
menilor politici, ci opera cărturarilor, a oamenilor 
de şcoală, a artiștilor și a scriitorilor. In împrejură- 
rile istorice, atât de confuze, în care a trăit și activat, 
generaţia iui Gib Mihăescu își are partea inițială de 
contribuţie la această operă de unificare în spirit. 
Fără  prezumții iluzorii şi fără prejudecată, ușor 
poate să recunoască oricine că ideile atât de popu- 
larizate azi și devenite lozinci de luptă ale genera- 


tiei tinere, coboară din truda intelectuală a revistei 
Gândirea. 

Care e contribuția lui Gib Mihăescu în această 
mişcare ? w 

Gib nu e un ideolog. ci un artist de rasă. In lupta 
noastră, el n'a adus idei, ci personagii modelate în 
carnea artei. Secundând cu fermecătoare camarade- 
ríe pe ideologi în lupta lor cu condeiul, el îi de- 
pășea printr'o putere creatoare, recunoscută azi de 
toată lumea. Proza gândiristă capătă prin nuvelele şi 
romanele lui o fizionomie cu totul particulară, nouă 
şi inedită. Scriitorul acesta, care nu seamănă cu nici 
un înnaintaș și cu nici un contimporan, îi anexa un 
domeniu necunoscut, obscur și insondabil, domeniul 
inconştientului dinamic, din oceanul căruia se ridică 
la suprafaţa vieții monștrii pasiunilor, care diformează, 
devorează şi desonorează pe eroii literaturii sale. 
Rareori se ridică în câmpul acestei literaturi un om 
onorabil. Dar e o legiune de secăiuri a căror înde- 
letnicire predilectă e aventura ușuratecă închinată 
sportului amoros. Scriitorul îi surprinde în resortu- 
rile lor intime, în mecanismul întunecat al instinctelor 
de cari singuri nu-și dau seama și cari ti poartă 
prin lume ca pe niște păpuși sau ca pe niște globuri 
umflate de propria lor deșertăciune, Eroii literari ai 
lui Gib nau nimic eroic în ei. Sânt eroi în literatură 
în măsura în care o artă magistrală ni-i înfățișează 
ca secături în viață. 

Această artă e un miracol de care nici fericitul ei 
stăpân, Gib Mihăescu, nu-şi da bine seama. Moate 
și indiferent în viața de toate zilele, aproape neis- 
butind să-ţi explice un subiect de nuvelă, scriitorul 
se transpunea brusc, ca într'o transă extatică, în mo- 
mentul creației. Fără presupunerea acestui ‘salt mis- 
terios din ordinea banală într'o ordine nouă, cu altă 
perspectivă, e cu neputinţă să ne lămurim origi- 
nalitatea și adâncimea inedită a cărților sate. Iși vedea 
eroii ca într'un joc halucinant, unde pasiunile sterile 
capătă proporţii fantastice, te orbesc un moment cu 
falsa lor strălucire, ca să bagi de seamă la sfârșit că 
totul, pasiuni și eroi, s'a rezolvat în scrumul și în 
cenușa nimicniciei, Ca focurile mincinoase, care ard 
pe deasupra mlaștinilor, plutesc aceste apariţii pe 
deasupra oceanului psihologic inconştient, ale cărui 
secrete nimeni nu le-a văzut mai adânc ca Gib Mi- 
hăescu. 

Caragiale a spus odată că omul e cu atât mai 
plin de sine cu cât e mai gol. Fraza lui poate de~ 
fini foarte bine pe eroii lui Gib Mihăescu. Scriitorul 
acesta i-a demascat cu o cruzime disimulată în bu- 
năvoinţă și cu o ironie dozată admirabil în tot cu~- 
prinsul literaturii lui. Cine-i citește atent descopere 
că scriitorul nu acordă niciodată asentimentul său 
pasiunilor care desfigurează pe eroi şi-i transformă 
în secături morale. Sub arta uluitoare, care a uimit 
în primul rând pe artişti, Gib Mihăescu are o ati- 
tudine etică, fără să cadă în moralismul ieftin. 
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Dacă gândirismul a urmărit și urmărește, prin tot 
complexul său de preocupări, să creeze în limba ro- 
mânească imaginea omului nou, a eroului care ía 
viaţa în piept pentru a birui și pentru a o modela 
după un chip ideal, a omului care se sacrifică pe 
sine pentru a creía o ţară și o ordine nouă, Gib 
Mihăescu ne-a arătat prin literatura lui cum nu 
trebue să fie și cum nu poate să fie acest om nou. 
Apucăturile de secătură și de juisori ai vieţii, cari 
vor să trăiască anirnalic, ocolind cu lașitate obsta- 
colele, refuzând sacrificiul și aduimecând beneficiul, 
fac parte din urâtele moravuri ale unei societăți de 
tranziţie şi ale unei epoci de confuzie morală. Ele au 
pricinuit în măsură imensă dezastrul românismului 
din zilele noastre. Demascarea lor prin puterea unei 
arte magistrale e marele merit al lui Gib Mihăescu. 

Eroii lui capabili să cucerească femei pentru a- 
venturi superflue, dar incapabili că cucerească o fă- 
râmă din noblețea superioară a vieții, sânt toţi tineri, 
adică așa cum nu trebue să fie tinerii cari se anga~ 
jează azi în viziunea eroică a unei alte Românii." 

Astfel, Gib Mihăescu, participând activ ca ziarist 
la marile frământări intelectuale pentru lămurirea 
crezului nou al României tinere, a netezit drumul de 
uscături și de vreascuri, demascându-le prin însăși 
întruparea lor în carnea frumoasă a artei. 

Unui om cum a fost el, de-o infinită bunătate în 
viață și o perfectă camaraderie, unui scriitor cum a 
fost el, care, împreună cu generaţia lui, a dat cel 
dintâiu semna] de înfrățire în spiritul românesc in~ 
tegral şi de ardoare în crezul nou, se cuvine, din- 
colo de moartea-i timpurie, să-i păstrăm o bună a- 
mintire. Acest parastas artistic, rânduit de Teatrul 
Naţional clujean, onorează pe ardeleni slăvind me- 
moria lui Gib Mihăescu“, 


REVISTA „AZI“ — Ca o umbră a celei ce — puţin 
măcar—a fost odată, revista „Azi“ mai apare doar 
ca să demonstreze prin propria-i făptură cât de 
repede se fărâmă la noi orice elan tineresc. Revista 
care pornise odată atât de bătăioasă, crezându-se în 
stare să clădească totul dela început în literatura 
noastră — prin ea și prin ai săi —a ajuns atât de 
aproape de conștiința inutilității sale azi încât apare 


cu o cronică în care e vorba doar de două lucruri: 
de „Personalismul critic ca Weltanschaung“ și de 
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„Problema Rimbaud“. Acestea două sânt problemele 
cari ne preocupă acum pe noi în literatura româ- 
nească în modul cel mai acut! Mai ales chestia 
Rimbaud dacă o soluționăm, în adevăr vom fi tn- 
cheiat un capitol hotăritor în cultura noastră daco- 
romanică ! Tristă inutilitate a unei reviste care merita 
o soartă mai bună! Cu atât mai tristă cu cât și-o 
demonstrează ea însăși, prin nepăsarea cu care se 
izolează de toată frământarea actualității. Prin inerția 
ei... 

Căci o revistă e întâi de toate atitudine. Și această 
atitudine se vede mai ales, mai răspicat, din cronicile 
sale; adică din confruntarea vederilor ei cu feno- 
menele actualității. 

De aceea la noi n'au însemnat ceva și n'au rămas 
decât revistele cari au adus o atitudine, Cari şi-au 
respectat mai întâi ele înseșt această atitudine — chiar 
și în greşeală. Și aceste reviste la noi au fost puţine. 
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CUM SE SCRIE. — Di. D. Trost cugetă în aceiași 
revistă despre „Literatura pentru copii“ — un subiect 
care, cu deosebire la noi, ar merita mai multă grijă. Din 
nefericire, cugetarea d-lui Trost e cam de felul acesta: 
ni se vorbește de „presiunile mediului social“ cari 
„se pot asimila mai ușor“; de „literatura claselor 
posedante“; ni se spune că „prin literatura sa o clasă 
caută să inculce anumite perspective“, că „patrimo- 
niile spirituale ale unei clipe se transmit descendenții, 
de obiceiu în măsura în care se socotește că această 


descendență trebue hrănită cu aceleași conţinuturi 


spirituale“, că „fuga de realitate a apărut în toate 
domeniile,“ că o influență e „așa de nefastă încât 
ea constitue un pilon ce se menţine cu îndărătnicie 
până la minţile cele mai înaintate“... (Sublinieriie 
sânt ate noastre). 

Nefericirea e cu atât mai nefastă — ca să vorbim 
în stilul autorului citat — cu cât acest caz nu e 
singurul. Se scrie la noi fără niciun control din partea 
celui care iscălește și se înghite această maculatură 
iarăși fără niciun protest de către rarul cetitor naiv 
pe care ultraimportanții noștri gânditori și esteticieni 
reușesc să-l prindă prin cine ştie ce tur de forță de 
sugestie. 

Noroc că cea mai mare parte din publicistica 
noastră literară e astăzi aproape strict confidențială, 
din lipsă de astfel de răbdurii cetitori. 


O. PAPADIMA 


OCTOMVRIE 1956 
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